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Uvod

ariz, 20. april 1995. godine: beli tepih se prostire duz
Pavenije Suflo, sve do Panteona. S vrha kupole, pa do

plo¢nika, spustaju se trobojne zastave. Uz zvuke Mar-
seljeze, pripadnici nacionalne garde koracaju niz belu puta-
nju. Hiljade ljudi stoji u neobi¢noj tiSini duz trotoara; neki
bacaju cvece dok povorka polako prolazi. Iza nastavnog oso-
blja Instituta Kiri hodaju ucenici pariskih srednjih $kola i
nose visoko podignuta grcka slova alfa, beta i gama u boji
francuske zastave — simbole za tri vrste zracenja.

Kolona se polako lepezasto $iri, okruzuju¢i podijum
ispod velike kupole Panteona na kome su mesta zauzeli
velikodostojnici, poput predsednika Fransoa Miterana. Tesko
bolestan®, u poslednjim nedeljama svog mandata dugog Cetr-
naest godina, odlucio je da svoj poslednji govor posveti ,,veli-
koj Zeni Francuske®, a pepeo gospode Kiri i njenog supruga,
Pjera, sve¢ano polozi medu zidine Panteona. Tako je Marija
Kiri (Marija Salome Sklodovska) prva Zena koja pociva u
ovom hramu. Tu je sahranjena zbog svojih zasluga u nauci.
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12 Uvod

Kirijevi su ekshumirani iz svojih grobova u predgradu Soa
kako bi se pridruzili ostalim besmrtnim li¢nostima Fran-
cuske: Zan-Zaku Rusou, Emilu Zoli, Viktoru Igou, Volteru,
Zan-Batistu Perenu i Polu Lanzvenu.

Pored Miterana je sedeo Leh Valensa, predsednik Poljske,
domovine gospode Kiri. Ceremoniji su prisustvovali ¢lanovi
porodice u ¢ijim srcima ovo dvoje naucnika zauvek Zivi: nji-
hova k¢i Eva, deca preminule kéerke Irene i njenog supruga
Frederika Zolio-Kirija - Elen Lanzven-Zolio i Pjer Zolio -
oboje istaknuti naucnici.

Pjer-Zil de Zen, direktor Fakulteta za industrijsku fiziku
i hemiju (EPCI) gde su Marija i Pjer otkrili radioaktivnost,
radijum i polonijum, govorio je prvi. Istakao je da ,,pozrtvo-
vanost Kirijevih pamte svi Francuzi®. Leh Valesa je govorio o
poljskom poreklu Marije Kiri i patriotizmu koji je ispoljavala
prema Poljskoj i Francuskoj. Onda je ustao Fransoa Miteran:

Premestanje pepela Pjera i Marije Kiri na nase najsvetije
mesto nije samo ¢in se¢anja, ve¢ je istovremeno i ¢in kojim
Francuska potvrduje svoju veru u nauku i nau¢na istraziva-
nja. Ovim, takode, odajemo pocast ljudima koji su nas pro-
svetlili, njihovoj snazi i njihovim Zivotima. Danasnjom cere-
monijom, iz Panteona pruzamo ruke ka prvoj dami nase
istorije. Ovaj simboli¢ni ¢in pokazuje nameru nase nacije
da se pokloni Zeni odlu¢noj da istakne svoje sposobnosti u
zajednici u kojoj su intelektualno napredovanje i odgovorni
poloZaji u drustvu bili rezervisani samo za muskarce.

Dok je Miteran izgovarao ove reci, iznad njegove glave, na
fasadi Panteona, stajao je natpis: VELIKIM LJUDIMA [muskar-
cima], ZAHVALNA OTADZBINA®. Ironija je bila o¢igledna.
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Kada su govori zavrseni, ulicama Pariza je odjekivao zaglu-
$ujuci aplauz. Skromni Pjer Kiri, koji je Zeleo da bude sahra-
njen u Sou jer se gnusao ,,buke i ceremonija“*, mrzeo bi ovu
predstavu. Ne znamo da li bi se to njima svidelo, tek, Kiri-
jeve su, posebno Mariju, Francuzi poistovecivali s bogovima.
Gospoda Kiri je postala ikona proslosti i buduc¢nosti, inspira-
cija Zenama koje su u njoj videle ispunjenje sopstvenih snova
i teznji. Ja sam bila medu njima.

Kada sam bila tinejdzerka, na zid sam, izmedu reproduk-
cije Van Gogove Zvezdane noci i propusnice za kuglanje pet-
kom, zakacila fotografiju Marije Kiri. Marija sedi ispod bre-
sta, prigrlila je oko struka svoje dve kéeri, dvogodisnju Evu
i devetogodisnju Irenu. Ne znam zasto me je ova fotografija
privukla, ali znam da nije imalo nikakve veze sa naukom.
Gospoda Kiri je bila moj idol. Da bi vam neko bio idol, nije
neophodno da znate zbog ¢ega tacno osecate obozavanje.
Mozda mi je Marijin zastitnicki zagrljaj ulivao sigurnost jer
je u to vreme moja majka bila daleko, u bolnici, zbog teskih
povreda u saobracajnoj nesreci. Ko zna?

Na fotografiji nisu nasmejana lica, kako bi se moglo oceki-
vati. Sve tri izgledaju neizrecivo tuzne. Nisam razumela zbog
¢ega. Sada znam. Ispod slike sam zakacila dva citata gospode
Kiri: ,U Zivotu se ne treba nicega bojati, treba samo razu-
meti®, i ,Vazno je Zivot pretvoriti u san, a san u stvarnost®
Dok sam obavljala istraZivanja za ovu knjigu, saznala sam da
su ovo Pjerove, a ne Marijine misli.

U svakom slucaju, nema sumnje da je zivot Marije Kiri
zaista inspirativan. Bila je jedinstveno bice, poput jednoroga
na polju nauke. Poticala je iz osiromasene poljske porodice,
te je osam godina morala da radi kako bi zaradila dovoljno
novca za studije na Sorboni. Uspela je da savlada neverovatne
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Marija sa Evom (levo) i Irenom (desno) u basti u Sou, 1908. godine.

teskoce koje su je stalno pratile. Godine 1893, Marija Kiri je
postala prva Zena koja je diplomirala fiziku na Sorboni. Sle-
dece godine dobila je i diplomu iz matematike. Bila je prva
zena profesor na Sorboni i prva zena koja je dobila, ne jednu,
ve¢ dve Nobelove nagrade. Prvu iz oblasti fizike, zajedno sa
svojim suprugom i Anrijem Bekerelom (za otkrice radioak-
tivnosti), a drugu, osam godina kasnije, iz oblasti hemije
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(za otkrice polonijuma i radijuma). Prva je Zena izabrana za
¢lana Francuske akademije medicine, ustanove stare preko
dva veka. Uz ovako briljantnu karijeru, Marija je odgajila dve
dobro obrazovane, zdrave i nezavisne kéeri, gotovo sve vreme
kao samohrana majka.

Ovo su ¢injenice o Zivotu gospode Kiri. Medutim, one su s
vremenom umotane u romanti¢ni mit koji je odgovarao zamis-
ljenoj slici mnogih - novinara, nau¢nika, lekara, feministkinja,
poslovnih ljudi, industrijalaca - pa ¢ak i samoj gospodi Kiri.
Zapamcena je kao Jovanka Orleanka nauke. Ulice u Parizu
nose ime Marije Kiri i njenog supruga, Pjera; na novcanici
od 500 francuskih franaka (sada kolekcionarski primerak)
nalazi se njen portret, improvizovana laboratorija, takozvana
»tro$na Supa“ kao i nekoliko prizora iz njenog Zivota. Na pos-
tanskim markama i nov¢i¢ima nalazi se njen lik. Posebno opre-
mljeni automobili kojima su prevozeni rentgen aparati tokom
Prvog svetskog rata nazvani su ,,kirimobili. Dokumentarni
filmovi i drame doprineli su stvaranju legende o Mariji. Kao
devojcicu, odusevljavali su me Grir Garson i Volter PidZzon
koji su padali u zanos tumaceci likove Marije i Pjera u filmu
Madam Kiri iz 1943. godine. Se¢am se kako je lice glumice
blistalo od miline dok je mesala klju¢alu mesavinu rude u veli-
koj posudi. Nikada ne¢u zaboraviti scenu kada u tamnoj no¢i
Marija i Pjer ulaze u laboratoriju i na posudi u kojoj je bila
ruda ugledaju male, svetlucave mrlje. ,Oh, Pjer! Moze$ li da
veruje$? Dali je to ono za ¢ime tragamo?“, uzviknula je film-
ska Marija, dok su joj se suze slivale niz lice. Da, to je upravo
bilo to - radijum!

Mnogo godina je proteklo od kada je zanesenu devoj-
¢icu nadahnula holivudska heroina. Devojcica je postala
zrela Zena, a obicaji i price iz vremena kada su Kirijevi ziveli
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postali su znac¢ajna inspiracija mojih knjizevnih dela. Zasto
su pojedine Zene uhvacene u zamku sredine u kojoj zive dok
su druge uspele da umaknu i ignoriSu te prepreke? Na koji
nacin drustvo i porodica uticu na teznje zena? Zasto neke
zene Zele nezavisnost, dok druge pristaju da Zive po usta-
ljenim pravilima? Koji je zajednicki imenitelj gospoda Kiri
postavila u nauci, posebno za Zene? Ovo su neka pitanja koja
su pobudila moja interesovanja.

Moja opsednutost bila je usredsredena na istrazivanja
ogromnih razli¢itosti izmedu zamisljene slike i stvarnosti.
Legendarna gospoda Kiri ostace mozda najpoznatija nauc-
nica na svetu. Radijum se smatra Marijinim najve¢im otkri-
¢em i pripisan mu je veliki znacaj zbog primene u lec¢enju
malignih oboljenja. Da li je to ta¢no? Da li je ovo bio njen
najveci doprinos nauci? Nema sumnje da je krajem proslog
veka lik Marije Kiri oslikan kao savr$eno uzvisen. Ipak, iza
tog savrsenstva nalazila se istinska Zena kojoj sam posvetila
ovu knjigu.



/290 -85

Fotografija glumaca Grir Garson i Voltera Pidzona
iz filma o Mariji Kiri, 1943. godine.
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POGLAVLJE 1

Rani uticaji

elika otkrica se ne radaju posve oformljena u glavama
naucnika. Za razliku od Minerve koja je potpuno nao-
)) V ruzana iskocila iz Jupiterove glave, ona su plod dugo-
trajnog rada®, zapisala je Marija Kiri. ,Samo je um opremljen
znanjem blagosloven sre¢om”, izvanredno je primetio Luj
Paster. Najveca dostignuc¢a nisu samo plod naucne potko-
vanosti; osoba koja im stremi treba da bude dorasla takvom
zadatku. Marija Kiri, sazrevala u uslovima diskriminacije,
oskudice i liSavanja, patriotizma i skrivanja, a pod ambicio-
znim pritiskom roditelja, bila je upravo takva.

Sa cetiri godine stajala bi zadivljeno ispred zastakljene
vitrine, a unutra, ,police pune iznenadujucih i gracioznih
instrumenata — staklene cevc¢ice, vage razlicitih veli¢ina, uzorci
minerala, ¢ak i pozlaceni elektroskop“' Profesor Vladislav
Sklodovski je objasnio kéerki da je u ormaru njegova ,.fizicka
aparatura“ Marija Salome Sklodovska’®, zvana Manja, koja ¢e
postati svetski poznata gospoda Kiri, nije imala pojma $ta ove
reci znace, ali ih ,,nije zaboravila® Ova prica iz pera Eve Kiri
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ukazuje na Marijinu ranu privrZenost naucii zanimanje za istra-
zivanje, ali, §to je jos vaZnije, govori o ¢vrstoj vezanosti za oca.
Zastakljena vitrina bila je stalno zaklju¢ana jer su ¢asovi pri-
rodnih nauka koje je drzao profesor Sklodovski ukinuti posle
krvavog ustanka u Poljskoj, januara 1863. godine. Ruske vlasti
su zabranile poljskim profesorima da predaju fiziku i hemiju.
Marija Kiri je napisala da je zbog ruske represije njen otac bio
uskracen - da nije, verovatno bi ostvario briljantnu nau¢nicku
karijeru. Iako je prof. Sklodovski i dalje ¢itao nauc¢ne Casopise i
radove, kako Marija kaze, ,,moj otac vi$e nije imao laboratoriju
u kojoj bi izvodio eksperimente®’ Naravno, ona nije bila prvo
dete koje ce Zeleti da ispuni neostvarene snove svoga oca.

Posao savetnika i predavaca u gimnaziji za decake u
Varsavi pod ruskim patronatom, nije mogao da obezbedi
sigurnu egzistenciju profesoru Sklodovskom i njegovoj poro-
dici. Mnoge profesore, predavace u toj gimnaziji, sunarodnici
su optuzivali da su ih ,,zagadili Rusi®. Vladislav je potajno ose-
¢ao da kroz pedagoski rad moze da ocuva poljsku kulturu i
nacionalni duh.

Poljska, nekada veli¢anstvena i ponosna zemlja, posle
Napoleonovog kona¢nog poraza kod Vaterloa 1815. godine
i Beckog kongresa, stavljena je pod protektorat triju zemalja:
Rusije, Pruske i Austrije. Ruski car Aleksandar II proglasio
se za ,kralja Poljske“. Cak je i ime Poljska izbrisano s mnogih
mapa, pa je kori$c¢en naziv ,Visla“, po istoimenoj reci. Rusi su
bili izuzetno o$tri i surovi. Zabranili su da se nastava odrzava
na poljskom i da se izucava poljska istorija i knjizevnost. Zva-
ni¢ni jezik bio je ruski, a oznake na prodavnicama i nazivi
ulica bili su napisani ¢irilicom.

Protiv ruske okupacije podignuta su dva neuspesna ustanka.
Porodica Sklodovski je neposredno bila pogodena u obe
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pobune. Vladislavljev otac Jozef, poznati profesor fizike i
hemije, u prvom ustanku, novembra 1830. godine, borio se
u artiljeriji. Kada su ga Rusi zarobili, bio je prisiljen da hoda
bosonog do zatvoreni¢kog logora udaljenog 250 kilometara.
Tokom marsa izgubio je 20 kilograma. Izmucena i otecena
stopala bolela su ga do kraja zZivota. Neverovatno zvuci, ali
uspeo je da pobegne.

Ustanak januara 1863. godine bio je jo$ veci poraz. Godinu
i po dana su se poljski borci suprotstavljali carskoj vojsci,
neki naoruzani samo asovima, motikama i mocugama.
Hiljade poljskih ustanika poginulo je ili je proterano u Sibir.
Jedan Manjin stric ranjen je u borbi, a drugi je u sibirskom
zatoCenisStvu proveo Cetiri godine. Oko sto hiljada pristalica
ustanka izbeglo je u druge zemlje, uglavnom u Francusku,
ponevsi samo najnuznije. Avgusta 1864, vode pobunjenika
su uhvacene i obesene. Njihova tela su visila s bedema Alek-
sandrove tvrdave, samo nekoliko ulica dalje od kuce porodice
Sklodovski. Lesevi su ostavljeni da trunu tokom celog leta.

Profesor Sklodovski je pruzao otpor unutar sistema.
Poput mnogih intelektualaca, shvatio je da je otvorena borba
zaludna. Godine 1860, u trenutku kada je pobuna protiv
ruskog cara pocela da kljuca, dvadesetosmogodi$nji Vladi-
slav oZenio se Bronislavom Boguskom, prelepom, nadarenom
mladom Zenom. Oboje su poticali iz niZeg aristokratskog sta-
leza poznatog kao sljahta. Plemici sljahte su sacuvali samo
izvesna aristokratska obelezja, kao $to je grb, i jo$ uvek su
nekadasnja njihova sela nosila prezimena bivsih gospodara.
Tokom godina, posedi i bogatstvo nepovratno su izgubljeni.
Zadrzali su ljubav prema ucenju, $kolujudi se za svestenike,
lekare, nastavnike, muzicare. Skoro polovina seljaka bili su
bogatiji, ali je §ljahta, koju su ljudi pamtili po izbledeloj slavi
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i intelektualnim dostignuc¢ima, ose¢ala nadmo¢ spram onih
koji su svoju vrednost merili ovozemaljskim bogatstvima.

Jozef Sklodovski, Manjin deda, pohadao je Var$avski uni-
verzitet, ali je odlucio da predaje u oblastima koje nisu bile
pod jakom ruskom stegom. Njen otac je takode zeleo da
pohada univerzitet u Var$avi, ali su tu instituciju privremeno
zatvorili posle pobune 1830. godine. Vladislav je bio prinu-
den da uzima privatne ¢asove iz biologije, a potom je presao
na Univerzitet prirodnih nauka u Sankt Peterburgu, gde je
diplomirao na odseku za matematiku i fiziku. Po diplomira-
nju, vratio se u Varsavu i dobio mesto predavaca asistenta.
Plata mu je bila tako mala da nije mogao da se ozeni. Spas se
pojavio u liku Bronislave Boguske.

Opéte prihvaceno misljenje u to vreme, da Zene nisu ni fizicki
ni psihicki bile sposobne za rad, nije odgovaralo stvarnoj slici.
Zene su, za tezak rad u fabrikama, za obradivanje zemlje i sve
teske radove u polju dobijale mnogo manju nadnicu od mus-
karaca. Tokom ustanka 1863. godine, Zene su preuzele muske
poslove i to vrlo efikasno. Posto je pobuna propala, obaveze
Zena su nanovo, ¢esto protiv njihove volje, svedene na brak,
radanje i kuc¢u. Broj zanimanja dostupnih zenama bio je ogra-
nicen. One su najcesc¢e poducavale i ¢uvale decu.

Bronislavini roditelji nisu bili bogati, ali su uspeli da je
posalju u $kolu u ulici Freta, jedinu privatnu $kolu za devojke
u Varsavi. Sve privatne $kole te vrste nadgledale su ruske vla-
sti, ali kontrola je bila manje stroga nego u $kolama za decake
jer su ruski zvani¢nici verovali da Zene nikada nece postati
javne li¢nosti ili politicari i da nece zauzimati nijednu uti-
cajnu poziciju u muskom svetu.

U vreme kada se udala za Vladislava, Bronislava je vec¢
prosla put od profesora do direktorke Skole u ulici Freta, i to
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samo zahvaljujudi svojoj inteligenciji i postignutim rezultatima
tokom skolovanja. Prihodi su joj bili solidni, a Zivela je u pro-
stranom stanu koji se nadovezivao na $kolsko krilo. Bronislavin
zivot je u braku postao tipican za Zene tog vremena, premda se
ona starala i o porodi¢nim finansijama. U narednih $est godina
izrodila je petoro dece: Zofiju (nadimak Zosja) 1862. godine;
Jozeta 1863. godine; Bronislavu (Bronju) 1865. godine; Helenu
(Helu) 1866. godine i 7. novembra 1867. godine, iste godine
kada je Karl Marks objavio prvi tom Kapitala a Alfred Nobel
patentirao dinamit, poslednje dete, Mariju Salome (Manju).
Nakon rodenja poslednjeg deteta, Bronislava je rekla prijate-
ljici: ,Kada vidim koliko je tezak Zivot Zene, ne bi mi smetalo
da ponovo postanem gospodica Boguska®.

Godine 1867, Bronislavin muz je postavljen za pomo¢nika
direktora ruske gimnazije u Novolipskoj ulici. Novo names-
tenje donelo je i novi stan. Nije bilo sumnje da ¢e karijera
profesora Sklodovskog imati prvenstvo nad karijerom nje-
gove zene. Bracni par Sklodovski s kéerkama i sinom ubrzo
se preselio iz centra Var$ave u zapadni prigradski deo grada.
Bronislava je kra¢e vreme putovala do posla u ulici Freta
koja je bila prili¢no udaljena od njihovog doma. Brojne oba-
veze na poslu i kod kuce sve su je vise zamarale i pocele da
narus$avaju njeno zdravlje. Napustila je posao i potpuno se
posvetila kudi i poducavanju Zosje i Jozefa. Da bi ustedela
po koju rublju savladala je obucarski zanat, postavila obucar-
sku klupu i pravila deci obucu koja je kostala koliko i sama
koza. Lekcije koje je drzala deci odzvanjale su uporedo sa
udarcima cekica.

Kada je Manji bilo cetiri godine, 1871, majka je pocela
da mrdavi. Stalno je ka$ljala, $to je klasi¢an znak tuberku-
loze. Manji su bili uskraceni maj¢ini poljupci i zagrljaji.



24 OPSESIVNI GENIJE

To, kao i izdvajanje sudova i pribora za jelo, bila je samo
predostroznost, ali devojcica koja je Zudela za maj¢inom
paznjom bolno je osecala ovu odvojenost. Ondasnji obicaji
su, takode, stvarali jaz izmedu roditelja i dece. Roditelji su
imali potpuni autoritet, a deca su morala da im se obracaju
zvani¢nim tonom i re¢ima. Manja se ponasala u skladu s tim.
Nikada nije smela da upita $ta je njenoj majci.

Tako je Vladislava pritiskalo loe materijalno stanje, poslu-
$ao je savete lekara. Odlucio je da svoju zenu posalje na put,
a kasnije e se ispostaviti da je to bio ¢itav niz tretmana. Bro-
nislava je to nevoljno prihvatila. U ono vreme, lekari su sma-
trali da se tuberkuloza moze izleciti dugotrajnim boravkom
u podruéjima s blagom klimom ili na planinama, celodnev-
nim odmaranjem i ispijanjem lekovite vode. Pro¢i ¢e jo$
devet godina dok nau¢nici izoluju bakteriju, izazivaca tuber-
kuloze. Tek tada ¢e ljudi shvatiti da je ta bolest zarazna. Kako
nije imala dovoljno novca da plati bolnic¢arku, Bronislava je
povela svoju desetogodi$nju kéerku Zosju. Devojcica se silno
trudila da se kao odrasla brine o svojoj majci.

Sto je duze bila odvojena od svoje dece, Bronislava je posta-
jala sve depresivnija. Nakon boravka u austrijskim Alpima
blizu Insbruka, sledio je odlazak u Nicu. Bronislava je bila
zabrinuta zbog novca za ova putovanja. Kako je lecenje uslo
u drugu godinu, majku i kéerku je pocela da muci sve veca
nostalgija. Na bozi¢no vece, u Nici, Zosja je postavila sto kao
kod kuce, pa su, u suzama, prelomile osveceni kola¢ koji su
dobile iz Var$ave. Te veceri se Bronislava pomolila: ,,Boze,
neka ovo bude poslednji Bozi¢ koji provodim odvojena od
svoje porodice®

U Zeninom odsustvu, profesor Sklodovski je preuzeo brigu
o deci, a dogadaji koji ¢e uslediti uticace na to da tako ostane
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dok ne odrastu. Ovaj ¢ovek u pohabanom crnom kaputu
postao je zapovednik svoje male cete. Decji dani i veceri bili
su pazljivo podeljeni na periode ucenja i vezbanja. Manja
se secala da je ¢ak i najobi¢niji razgovor bio protkan moral-
nim ili nau¢nim predavanjima, da su vreme provedeno u
$etnjama u prirodi ispunjavali objagnjenjima nauc¢nih feno-
mena ili tajni prirode, dok je zalazak sunca pratio govor o
kretanju nebeskih tela. Posto im je majka bila odana kato-
likinja, deca su u¢ila veronauku, a tetka ih je svake nedelje
vodila u crkvu, gde su se molili za maj¢in povratak. Otac ih
je naucio da svaku vecernju molitvu zavrse sa: ,,...vrati mojoj
majci zdravlje®.

Vladislav je svojoj deci usadio nadu u vra¢anje poljske drzav-
nosti i duboku mrznju prema carskoj Rusiji. Na putu prema
$koli, Manja i njena drugarica zaustavljale bi se ispred spome-
nika koji je podigao car Aleksandar II, u blizini trga Saksonija,
na kome je pisalo POLJACIMA, VERNIM SVOM VLADARU. Pre-
cizno ciljajuci, Manja bi pljunula na ove mrske reci. Kada je
car ubijen u bombagkom napadu u Sankt Peterburgu, Manja i
njene drugarice iz razreda igrale su po ucionici od srece.

U strogo organizovanim Zivotima ove dece, subotnje veceri
su bile prijatan predah. Od sedam do devet sati uvece, otac
im je ¢itao naglas. Kako je savr$eno poznavao maternji jezik
i govorio ruski, francuski, nemacki i engleski, ¢itao bi im i
strana dela poput Davida Koperfilda, na primer, simultano
prevodecdi na poljski jezik. Manju je posebno dotakla Prica
o dva grada, u kojoj je patriota bio prinuden da sam pravi
cipele, bas kao i njena majka.

Sva deca iz porodice Sklodovski bila su pametna i izuzetni
ucenici, ali je Manja prednjacila. Jednom je ¢etvorogodisnja
devojcica posmatrala svoju stariju sestru Bronju kako se trudi



26 OPSESIVNI GENIJE

da nauci da cita. Uzela je Bronjinu knjigu i te¢no procitala
prvu recenicu. Primetila je da je svi prisutni zaprepasc¢eno
posmatraju, pa je zaplakala, misleci da je nesto strasno zgre-
$ila. ,Nisam htela da uradim nista lose®, zajecala je Zalosno,
»ali bilo je tako lako*. Nekoliko godina kasnije, porodi¢ni pri-
jatelj procitao je Manji jednu pesmu i ona ga je zamolila da joj
dozvoli da pesmu prepise. Zadirkujudi je, predlozio je da joj
pesmu procita jo$ jednom, a da ona proba da je ponovi kad
joj je ve¢ pamcenje tako dobro. Procitao je pesmu. Manja je
otisla u drugu sobu i pojavila se posle pola sata s tacno zapi-
sanom pesmom.

Manja je sa svojim sestrama u pocetku pohadala $kolu u
ulici Freta, ali kada je napunila Sest i po godina, ona i Helena
prebacene su u $kolu koja je bila blize ku¢i. Manju su odmah
upisali u treci razred iako je vecina devojcica iz njenog raz-
reda bila godinu-dve starija. Ova $kola je bila pod ¢vr§¢om
kontrolom ruskih vlasti nego predasnja, ali je upravnica, polj-
ska patriotkinja Jadviga Sikorska, da bi izigrala vlasti, pravila
svoj tajni, dupli raspored ¢asova. Njene ucenice su znale da
se ,poljska istorija“ u zvani¢nom rasporedu zove ,,botanika®
a da se ,,poljska knjizevnost® krije iza predmeta ,nemacke
nauke®. Ukoliko bi banula kontrola, bio je osmisljen odli¢no
organizovan sistem. Zvono bi zazvonilo i poljske knjige bi
istog trenutka nestale, a na stolovima bi se pojavile ruske. Jed-
nom prilikom, kada je naisla inspekcija, Manja je kao najbo-
lja ucenica u $koli izabrana da na svom savr§enom ruskom
jeziku odgovori na njihova pitanja. Poslednje pitanje koje je
inspektor postavio bilo je: ,,A ko je nas voljeni Car?“ Manja
je za trenutak zastala i potom odgovorila drhtavim glasom:
,Car Aleksandar 11 Cim su se vrata zatvorila, briznula je u
plac zbog pokazanog licemerstva. Medutim, ubrzo je pocela
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da shvata kako ispoljavanje pravih ose¢anja moze da bude
pogubno.

Njen obozavani otac takode je vodio dvostruki Zivot, pre-
dajudi tajno ucenicima poljske predmete i trudeci se da im
usadi ponos zbog poljskog nasleda. Rus, upravnik skole u
Novolipskoj ulici, otkrio je subverzivne aktivnosti profesora
Sklodovskog. Odmah ga je otpustio. Profesor Sklodovski je
izgubio i platu i stan istovremeno, i to u trenutku kada je Bro-
nislava odlucila da se vrati ku¢i iako je bolest uzela maha.
Kada je Sestogodi$nja Manja ponovo videla majku i stariju
sestru, potrcala je u Zosjino narudje, ali je majka ispruzila
ruke, podizu¢i dlanove kako bi pokazala Manji da se zaustavi
i ne prilazi im. Devojcica je kratko zastala, ne prepoznajuci
zenu koja je suvo kasljala i licila na utvaru. Te nedelje, u crkvi,
Manja je klekla i molila se. Rekla je Bogu da bi rado dala svoj
zivot samo da njena majka ozdravi.

Porodica Sklodovski je iznajmila ku¢u, a da bi pla¢ao obra-
zovanje svoje dece, profesor Sklodovski je otvorio kolu za
decake, uglavnom iz provincije. Paci su mogli da placaju
$kolarinu i pansion u ratama. U pocetku je imao samo pet
ucenika, a kasnije je taj broj porastao na dvadeset. U takvim
uslovima bilo je veoma malo privatnosti. Manja je spavala na
kaucu u dnevnoj sobi. Svakog jutra ustajala je u Sest sati da
pripremi dorucak i postavi sto.

Januara 1874. godine, jedan od ucenika zarazio je Bronju
i Zosju tifusom. Posto se tifus prenosi preko izluc¢evina vasi
i pacova koje ove Zivotinje ostavljaju na prljavoj odeci, poste-
ljini ili krznu i dlakama, brojni stanovnici njihove kuce ¢inili
su pogodno tle za razvoj te bolesti. Dve prethodne epidemije
u Varsavi ostavile su hiljade mrtvih. Manjine sestre su lezale
tresudi se od groznice, a iz druge sobe danono¢no se ¢uo
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maj¢in kasalj. Posle dvanaest dana, Bronja se oporavila.
Dve nedelje kasnije umrla je dvanaestogodi$nja Zosja, maj-
¢in verni saputnik. Bronislava, suviSe bolesna da ide na gro-
blje, stajala je na prozoru dok je pogrebna pratnja odmicala.
Manja, obucena u dugi crni kaput svoje umrle sestre, isla je za
kovcegom kao u zanosu. Maja 1878. godine, Bronislava je pod-
legla posledicama tuberkuloze. Manja ¢e kasnije napisati da
je njena majka u cetrdeset drugoj godini, ,,duboko pogodena
smrcu svoje kéerke podlegla opakoj bolesti“. Naredne nedelje
Manja je kao obi¢no otisla u crkvu, ali kada je klekla shvatila
je da vise nikada nece verovati u Boziju milost.

Kako je Marija kasnije pricala, bol zbog ove dve smrti ispo-
ljila se kroz ,,duboku i ozbiljnu depresiju® BeSe to nagovestaj
stanja koje ¢e se Cesto ponavljati u njenom zivotu. Kasnije,
kada je postala gospoda Kiri i kada je cela svetska paznja bila
usmerena na nju, bila je manje otvorena te je ove epizode
nazivala ,zamorom?, ,iscrpljeno$¢u® ili ,,problemima s ner-
vozom". Danas bi specijalisti dijagnostikovali njeno stanje
kao jaku recidivnu depresiju, a naj¢es¢i okidac ovakvog sta-
nja je tuga usled gubitka voljene osobe. Prosli su meseci pre
nego $to je prestala da se povlaci na skrivena mesta i place,
skrivajuci svoje psihicko stanje od porodice i $kolskih druga-
rica. Ispunjavala je sve obaveze u $koli ne pokazujuci znake
duboke tuge. Bila je i dalje medu najboljima u svom razredu.
Ubrzo posle majc¢ine smrti, Manja je pocela da satima, nekad
i danima, tone u svet knjiga. Govorila je veoma malo. Nosila
se s novonastalom situacijom kako je umela - pomno je
posmatrala svet oko sebe, paznju je opsesivno usmeravala na
pojedine objekte i tako potiskivala ose¢anje potpune opusto-
$enosti. Godinama kasnije, Eva se prisecala kako se jednom
vratila kudi u tri sata po pono¢i i primetila upaljeno svetlo
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u sobi svoje majke. Usla je u sobu i videla majku, udubljenu
u naucne radove, potpuno nesvesnu prisustva svoje kéeri.
Depresija i potreba da se osami, koji su se javili u detinjstvu,
obelezi¢e Manju, a javljace se i kod gospode Kiri.

Na kraju $kolske 1879. godine, gospoda Sikorska, upravnica
Manjine skole, posetila je profesora Sklodovskog. Obavestila ga
je da je Manja i dalje daleko ispred ostalih u razredu, ali je neo-
bi¢no osetljiva i mentalno veoma krhka. Predlozila mu je da
saceka godinu dana pre nego $to je upise u sledeci razred. Otac
je odlucio da postupi upravo suprotno. Posto su sve vise Skole
bile pod strogim ruskim patronatom, povukao je kéerku iz
briznog okruzenja gospode Sikorske i upisao je u Tre¢u rusku
gimnaziju. Ta, nekada nemacka $kola, pruzala je izvrsno obra-
zovanje, ali bilo je teSko podnositi ruske vlasti koje su nastojale
da potisnu poljsku kulturu. Dok je pohadala gimnaziju, Manja
je pronicljivo osecala da nastavnici poljske ucenike tretiraju
kao neprijatelje. Jos kao mala, zapisala je kako ponekad pozeli
da ,grebe kao macka* kada je besna, kada se oseti napuste-
nom ili ako je primorana da laze. Sada se u skoli suprotstavljala
mnogo suptilnije. Kada je jedan nastavnik ukorio Mariju zbog
nadmenog stava i rekao joj kako ga gleda s visine®, Manja, koja
je bila vida od njega, prikrivsi bes duhovitos¢u, odgovorila je:
,Cinjenica je da samo tako i mogu da vas gledam.*

Jedno po jedno dete iz porodice Sklodovski ispunilo je o¢eva
ocekivanja. Troje su diplomirali kao najbolji u svojoj generaciji,
a Helena je skolovanje zavrsila kao druga u klasi. Manja je zavr-
$ila drzavnu gimnaziju, dobila zlatnu medalju kao najbolja uce-
nica 1883. godine. Bilo joj je nepunih $esnaest godina.

Posle godina pritisaka, obmana, insistiranja na perfekcioni-
zmu, potiskivanja strastvenih osecanja i o¢aja, Manja je dozi-
vela potpuni nervni slom. Zatvorila se u zatamnjenu sobu,
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nije htela ni da prica ni jede. Otac je odlucio da je posalje na
selo kod rodaka kako bi povratila zdravlje i dudevnu ravno-
tezu. Tako je pocela, kasnije e se ispostaviti, najsre¢nija i naj-
savr$enija godina njenog Zivota.

Porodice Boguski i Sklodovski bile su velike i nekoliko nji-
hovih rodaka uspelo je da sacuva veleposednicke kuce i deo
bogatstva. Manja je prvi deo leta provela na jugu, u domu
svoga ujaka. U pocetku je bila toliko iznurena i depresivna
da se samo odmarala, ali, posle nekog vremena, postepeno
joj se vracalo dobro raspolozenje. Ostavila je nauc¢ne knjige
po strani, pa je citala romane, pecala, brala divlje jagode s
rodakama, odlazila u duge Setnje, ,terala obruc®, igrala bad-
minton i $uge i uzivala u mnostvu ,,podjednako detinjastih
stvari“.® Dobila je blok za crtanje pa je mogla da iskaze i svoj
talenat i smisao za humor. Jednom je nacrtala psa koji jede
iz njenog tanjira. Manja je napisala: ,Ponekad bih se smejala
i kad sa mnom ne bi bilo nikoga i razmisljala sam o stanju
potpune gluposti sa istinskim zadovoljstvom.*” Prozivljavala
je detinjstvo koje ranije nije iskusila.

Tokom novembra, presla je kod drugog ujaka koji je ziveo
jo$ dalje na jugu, na obroncima Karpatskih planina. Ujak
i ujna bili su veoma talentovani violinisti. I ovde je svaki
Manjin dan bio ispunjen sre¢om, umetno$¢u, muzikom i
knjigama. Bas kada je izgledalo da ¢e se zabavni dani zavr-
$iti, jedna od ucenica njihove pokojne majke, ¢iji je suprug
bio izuzetno bogat, pozvala je Manju i Helenu na svoje ima-
nje severozapadno od Varsave. Zabave su tamo bile jo$ bolje
isplanirane i ispunjenije nego one kod Manjinih ujaka, pa je
Helena zapamtila da je vreme ,,proletelo kao san, ali su se¢a-
nja ostala zauvek®.
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Godinama kasnije, Marija ¢e pricati svojoj kéerki Evi o
tom ¢arobnom vremenu kada su je rodaci obasipali poklo-
nima, o sankama punim nasmejanih mladih ljudi kojim bi
se nocu vozili od jednog imanja do drugog, o gozbama, fler-
tovanju, igrama, plesovima mazurke u zoru. Pripovedala je
kako je jedne no¢i plesala toliko dugo da su joj se cipele ras-
pale pa ih je bacila. Eva se rodila kada je njenoj majci bilo tri-
deset i sedam godina, a otac joj je umro kada joj je bilo cetr-
naest meseci. Zato nije mogla da u liku stroge, turobne, tihe,
povucene, naizgled bezosecajne majke kakva je Marija Kiri
postala, prepozna sre¢nu, nasmejanu i vedru devojku koja je
plesala po celu no¢.



