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Pariz, 20. april 1995. godine: beli tepih se prostire duž 
avenije Suflo, sve do Panteona. S vrha kupole, pa do 
pločnika, spuštaju se trobojne zastave. Uz zvuke Mar

seljeze, pripadnici nacionalne garde koračaju niz belu puta
nju. Hiljade ljudi stoji u neobičnoj tišini duž trotoara; neki 
bacaju cveće dok povorka polako prolazi. Iza nastavnog oso
blja Instituta Kiri hodaju učenici pariskih srednjih škola i 
nose visoko podignuta grčka slova alfa, beta i gama u boji 
francuske zastave – simbole za tri vrste zračenja. 

Kolona se polako lepezasto širi, okružujući podijum 
ispod velike kupole Panteona na kome su mesta zauzeli 
velikodostojnici, poput predsednika Fransoa Miterana. Teško 
bolestan1, u poslednjim nedeljama svog mandata dugog četr
naest godina, odlučio je da svoj poslednji govor posveti „veli
koj ženi Francuske“, a pepeo gospođe Kiri i njenog supruga, 
Pjera, svečano položi među zidine Panteona. Tako je Marija 
Kiri (Marija Salome Sklodovska) prva žena koja počiva u 
ovom hramu. Tu je sahranjena zbog svojih zasluga u nauci. 

Uvod
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Kirijevi su ekshumirani iz svojih grobova u predgrađu Soa 
kako bi se pridružili ostalim besmrtnim ličnostima Fran
cuske: Žan-Žaku Rusou, Emilu Zoli, Viktoru Igou, Volteru, 
Žan-Batistu Perenu i Polu Lanžvenu.

Pored Miterana je sedeo Leh Valensa, predsednik Poljske, 
domovine gospođe Kiri. Ceremoniji su prisustvovali članovi 
porodice u čijim srcima ovo dvoje naučnika zauvek živi: nji
hova kći Eva, deca preminule kćerke Irene i njenog supruga 
Frederika Žolio-Kirija – Elen Lanžven-Žolio i Pjer Žolio – 
oboje istaknuti naučnici.

Pjer-Žil de Žen, direktor Fakulteta za industrijsku fiziku 
i hemiju (EPCI) gde su Marija i Pjer otkrili radioaktivnost, 
radijum i polonijum, govorio je prvi. Istakao je da „požrtvo
vanost Kirijevih pamte svi Francuzi“. Leh Valesa je govorio o 
poljskom poreklu Marije Kiri i patriotizmu koji je ispoljavala 
prema Poljskoj i Francuskoj. Onda je ustao Fransoa Miteran:

Premeštanje pepela Pjera i Marije Kiri na naše najsvetije 
mesto nije samo čin sećanja, već je istovremeno i čin kojim 
Francuska potvrđuje svoju veru u nauku i naučna  istraživa
nja. Ovim, takođe, odajemo počast ljudima koji su nas pro
svetlili, njihovoj snazi i njihovim životima. Današnjom cere
monijom, iz Panteona pružamo ruke ka prvoj dami naše 
istorije. Ovaj simbolični čin pokazuje nameru naše nacije 
da se pokloni ženi odlučnoj da istakne svoje sposobnosti u 
zajednici u kojoj su intelektualno napredovanje i odgovorni 
položaji u društvu bili rezervisani samo za muškarce.2

Dok je Miteran izgovarao ove reči, iznad njegove glave, na 
fasadi Panteona, stajao je natpis: velikim ljudima [muškar
cima], zahvalna otadžbina3. Ironija je bila očigledna.
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Kada su govori završeni, ulicama Pariza je odjekivao zaglu
šujući aplauz. Skromni Pjer Kiri, koji je želeo da bude sahra
njen u Sou jer se gnušao „buke i ceremonija“4, mrzeo bi ovu 
predstavu. Ne znamo da li bi se to njima svidelo, tek, Kiri
jeve su, posebno Mariju, Francuzi poistovećivali s bogovima. 
Gospođa Kiri je postala ikona prošlosti i budućnosti, inspira
cija ženama koje su u njoj videle ispunjenje sopstvenih snova 
i težnji. Ja sam bila među njima.

Kada sam bila tinejdžerka, na zid sam, između reproduk
cije Van Gogove Zvezdane noći i propusnice za kuglanje pet
kom, zakačila fotografiju Marije Kiri. Marija sedi ispod bre
sta, prigrlila je oko struka svoje dve kćeri, dvogodišnju Evu 
i devetogodišnju Irenu. Ne znam zašto me je ova fotografija 
privukla, ali znam da nije imalo nikakve veze sa naukom. 
Gospođa Kiri je bila moj idol. Da bi vam neko bio idol, nije 
neophodno da znate zbog čega tačno osećate obožavanje. 
Možda mi je Marijin zaštitnički zagrljaj ulivao sigurnost jer 
je u to vreme moja majka bila daleko, u bolnici, zbog teških 
povreda u saobraćajnoj nesreći. Ko zna?

Na fotografiji nisu nasmejana lica, kako bi se moglo očeki
vati. Sve tri izgledaju neizrecivo tužne. Nisam razumela zbog 
čega. Sada znam. Ispod slike sam zakačila dva citata gospođe 
Kiri: „U životu se ne treba ničega bojati, treba samo razu
meti“, i „Važno je život pretvoriti u san, a san u stvarnost“. 
Dok sam obavljala istraživanja za ovu knjigu, saznala sam da 
su ovo Pjerove, a ne Marijine misli.

U svakom slučaju, nema sumnje da je život Marije Kiri 
zaista inspirativan. Bila je jedinstveno biće, poput jednoroga 
na polju nauke. Poticala je iz osiromašene poljske porodice, 
te je osam godina morala da radi kako bi zaradila dovoljno 
novca za studije na Sorboni. Uspela je da savlada neverovatne 
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teškoće koje su je stalno pratile. Godine 1893, Marija Kiri je 
postala prva žena koja je diplomirala fiziku na Sorboni. Sle
deće godine dobila je i diplomu iz matematike. Bila je prva 
žena profesor na Sorboni i prva žena koja je dobila, ne jednu, 
već dve Nobelove nagrade. Prvu iz oblasti fizike, zajedno sa 
svojim suprugom i Anrijem Bekerelom (za otkriće radioak
tivnosti), a drugu, osam godina kasnije, iz oblasti hemije 

Marija sa Evom (levo) i Irenom (desno) u bašti u Sou, 1908. godine.
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(za otkriće polonijuma i radijuma). Prva je žena izabrana za 
člana Francuske akademije medicine, ustanove stare preko 
dva veka. Uz ovako briljantnu karijeru, Marija je odgajila dve 
dobro obrazovane, zdrave i nezavisne kćeri, gotovo sve vreme 
kao samohrana majka.

Ovo su činjenice o životu gospođe Kiri. Međutim, one su s 
vremenom umotane u romantični mit koji je odgovarao zamiš
ljenoj slici mnogih – novinara, naučnika, lekara, feministkinja, 
poslovnih ljudi, industrijalaca – pa čak i samoj gospođi Kiri. 
Zapamćena je kao Jovanka Orleanka nauke. Ulice u Parizu 
nose ime Marije Kiri i njenog supruga, Pjera; na novčanici 
od 500 francuskih franaka (sada kolekcionarski primerak) 
nalazi se njen portret, improvizovana laboratorija, takozvana 
„trošna šupa“ kao i nekoliko prizora iz njenog života. Na poš
tanskim markama i novčićima nalazi se njen lik. Posebno opre
mljeni automobili kojima su prevoženi rentgen aparati tokom 
Prvog svetskog rata nazvani su „kirimobili“. Dokumentarni 
filmovi i drame doprineli su stvaranju legende o Mariji. Kao 
devojčicu, oduševljavali su me Grir Garson i Volter Pidžon 
koji su padali u zanos tumačeći likove Marije i Pjera u filmu 
Madam Kiri iz 1943. godine. Sećam se kako je lice glumice 
blistalo od miline dok je mešala ključalu mešavinu rude u veli
koj posudi. Nikada neću zaboraviti scenu kada u tamnoj noći 
Marija i Pjer ulaze u laboratoriju i na posudi u kojoj je bila 
ruda ugledaju male, svetlucave mrlje. „Oh, Pjer! Možeš li da 
veruješ? Da li je to ono za čime tragamo?“, uzviknula je film
ska Marija, dok su joj se suze slivale niz lice. Da, to je upravo 
bilo to – radijum!

Mnogo godina je proteklo od kada je zanesenu devoj
čicu nadahnula holivudska heroina. Devojčica je postala 
zrela žena, a običaji i priče iz vremena kada su Kirijevi živeli 
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postali su značajna inspiracija mojih književnih dela. Zašto 
su pojedine žene uhvaćene u zamku sredine u kojoj žive dok 
su druge uspele da umaknu i ignorišu te prepreke? Na koji 
način društvo i porodica utiču na težnje žena? Zašto neke 
žene žele nezavisnost, dok druge pristaju da žive po usta
ljenim pravilima? Koji je zajednički imenitelj gospođa Kiri 
postavila u nauci, posebno za žene? Ovo su neka pitanja koja 
su pobudila moja interesovanja.

Moja opsednutost bila je usredsređena na istraživanja 
ogromnih različitosti između zamišljene slike i stvarnosti. 
Legendarna gospođa Kiri ostaće možda najpoznatija nauč
nica na svetu. Radijum se smatra Marijinim najvećim otkri
ćem i pripisan mu je veliki značaj zbog primene u lečenju 
malignih oboljenja. Da li je to tačno? Da li je ovo bio njen 
najveći doprinos nauci? Nema sumnje da je krajem prošlog 
veka lik Marije Kiri oslikan kao savršeno uzvišen. Ipak, iza 
tog savršenstva nalazila se istinska žena kojoj sam posvetila 
ovu knjigu.
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Fotografija glumaca Grir Garson i Voltera Pidžona  
iz filma o Mariji Kiri, 1943. godine.
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P o g l a v l j e  1

elika otkrića se ne rađaju posve oformljena u glavama 
naučnika. Za razliku od Minerve koja je potpuno nao

ružana iskočila iz Jupiterove glave, ona su plod dugo
trajnog rada“, zapisala je Marija Kiri. „Samo je um opremljen 
znanjem blagosloven srećom“, izvanredno je primetio Luj 
Paster. Najveća dostignuća nisu samo plod naučne potko
vanosti; osoba koja im stremi treba da bude dorasla takvom 
zadatku. Marija Kiri, sazrevala u uslovima diskriminacije, 
oskudice i lišavanja, patriotizma i skrivanja, a pod ambicio
znim pritiskom roditelja, bila je upravo takva.

Sa četiri godine stajala bi zadivljeno ispred zastakljene 
vitrine, a unutra, „police pune iznenađujućih i gracioznih 
instrumenata – staklene cevčice, vage različitih veličina, uzorci 
minerala, čak i pozlaćeni elektroskop“.1 Profesor Vladislav 
Sklodovski je objasnio kćerki da je u ormaru njegova „fizička 
aparatura“. Marija Salome Sklodovska2, zvana Manja, koja će 
postati svetski poznata gospođa Kiri, nije imala pojma šta ove 
reči znače, ali ih „nije zaboravila“. Ova priča iz pera Eve Kiri 

Rani uticaji

„V
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ukazuje na Marijinu ranu privrženost nauci i zanimanje za istra
živanje, ali, što je još važnije, govori o čvrstoj vezanosti za oca. 
Zastakljena vitrina bila je stalno zaključana jer su časovi pri
rodnih nauka koje je držao profesor Sklodovski ukinuti posle 
krvavog ustanka u Poljskoj, januara 1863. godine. Ruske vlasti 
su zabranile poljskim profesorima da predaju fiziku i hemiju. 
Marija Kiri je napisala da je zbog ruske represije njen otac bio 
uskraćen – da nije, verovatno bi ostvario briljantnu naučničku 
karijeru. Iako je prof. Sklodovski i dalje čitao naučne časopise i 
radove, kako Marija kaže, „moj otac više nije imao laboratoriju 
u kojoj bi izvodio eksperimente“.3 Naravno, ona nije bila prvo 
dete koje će želeti da ispuni neostvarene snove svoga oca.

Posao savetnika i predavača u gimnaziji za dečake u 
Varšavi pod ruskim patronatom, nije mogao da obezbedi 
sigurnu egzistenciju profesoru Sklodovskom i njegovoj poro
dici. Mnoge profesore, predavače u toj gimnaziji, sunarodnici 
su optuživali da su ih „zagadili Rusi“. Vladislav je potajno ose
ćao da kroz pedagoški rad može da očuva poljsku kulturu i 
nacionalni duh.

Poljska, nekada veličanstvena i ponosna zemlja, posle 
Napoleonovog konačnog poraza kod Vaterloa 1815. godine 
i Bečkog kongresa, stavljena je pod protektorat triju zemalja: 
Rusije, Pruske i Austrije. Ruski car Aleksandar II proglasio 
se za „kralja Poljske“. Čak je i ime Poljska izbrisano s mnogih 
mapa, pa je korišćen naziv „Visla“, po istoimenoj reci. Rusi su 
bili izuzetno oštri i surovi. Zabranili su da se nastava održava 
na poljskom i da se izučava poljska istorija i književnost. Zva
nični jezik bio je ruski, a oznake na prodavnicama i nazivi 
ulica bili su napisani ćirilicom.

Protiv ruske okupacije podignuta su dva neuspešna ustanka. 
Porodica Sklodovski je neposredno bila pogođena u obe 
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pobune. Vladislavljev otac Jozef, poznati profesor fizike i 
hemije, u prvom ustanku, novembra 1830. godine, borio se 
u artiljeriji. Kada su ga Rusi zarobili, bio je prisiljen da hoda 
bosonog do zatvoreničkog logora udaljenog 250 kilometara. 
Tokom marša izgubio je 20 kilograma. Izmučena i otečena 
stopala bolela su ga do kraja života. Neverovatno zvuči, ali 
uspeo je da pobegne.

Ustanak januara 1863. godine bio je još veći poraz. Godinu 
i po dana su se poljski borci suprotstavljali carskoj vojsci, 
neki naoružani samo ašovima, motikama i močugama. 
Hiljade poljskih ustanika poginulo je ili je proterano u Sibir. 
Jedan Manjin stric ranjen je u borbi, a drugi je u sibirskom 
zatočeništvu proveo četiri godine. Oko sto hiljada pristalica 
ustanka izbeglo je u druge zemlje, uglavnom u Francusku, 
ponevši samo najnužnije. Avgusta 1864, vođe pobunjenika 
su uhvaćene i obešene. Njihova tela su visila s bedema Alek
sandrove tvrđave, samo nekoliko ulica dalje od kuće porodice 
Sklodovski. Leševi su ostavljeni da trunu tokom celog leta.

Profesor Sklodovski je pružao otpor unutar sistema. 
Poput mnogih intelektualaca, shvatio je da je otvorena borba 
zaludna. Godine 1860, u trenutku kada je pobuna protiv 
ruskog cara počela da ključa, dvadesetosmogodišnji Vladi
slav oženio se Bronislavom Boguskom, prelepom, nadarenom 
mladom ženom. Oboje su poticali iz nižeg aristokratskog sta
leža poznatog kao šljahta. Plemići šljahte su sačuvali samo 
izvesna aristokratska obeležja, kao što je grb, i još uvek su 
nekadašnja njihova sela nosila prezimena bivših gospodara. 
Tokom godina, posedi i bogatstvo nepovratno su izgubljeni. 
Zadržali su ljubav prema učenju, školujući se za sveštenike, 
lekare, nastavnike, muzičare. Skoro polovina seljaka bili su 
bogatiji, ali je šljahta, koju su ljudi pamtili po izbledeloj slavi 
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i intelektualnim dostignućima, osećala nadmoć spram onih 
koji su svoju vrednost merili ovozemaljskim bogatstvima.

Jozef Sklodovski, Manjin deda, pohađao je Varšavski uni
verzitet, ali je odlučio da predaje u oblastima koje nisu bile 
pod jakom ruskom stegom. Njen otac je takođe želeo da 
pohađa univerzitet u Varšavi, ali su tu instituciju privremeno 
zatvorili posle pobune 1830. godine. Vladislav je bio prinu
đen da uzima privatne časove iz biologije, a potom je prešao 
na Univerzitet prirodnih nauka u Sankt Peterburgu, gde je 
diplomirao na odseku za matematiku i fiziku. Po diplomira
nju, vratio se u Varšavu i dobio mesto predavača asistenta. 
Plata mu je bila tako mala da nije mogao da se oženi. Spas se 
pojavio u liku Bronislave Boguske.

Opšte prihvaćeno mišljenje u to vreme, da žene nisu ni fizički 
ni psihički bile sposobne za rad, nije odgovaralo stvarnoj slici. 
Žene su, za težak rad u fabrikama, za obrađivanje zemlje i sve 
teške radove u polju dobijale mnogo manju nadnicu od muš
karaca. Tokom ustanka 1863. godine, žene su preuzele muške 
poslove i to vrlo efikasno. Pošto je pobuna propala, obaveze 
žena su nanovo, često protiv njihove volje, svedene na brak, 
rađanje i kuću. Broj zanimanja dostupnih ženama bio je ogra
ničen. One su najčešće podučavale i čuvale decu.

Bronislavini roditelji nisu bili bogati, ali su uspeli da je 
pošalju u školu u ulici Freta, jedinu privatnu školu za devojke 
u Varšavi. Sve privatne škole te vrste nadgledale su ruske vla
sti, ali kontrola je bila manje stroga nego u školama za dečake 
jer su ruski zvaničnici verovali da žene nikada neće postati 
javne ličnosti ili političari i da neće zauzimati nijednu uti
cajnu poziciju u muškom svetu.

U vreme kada se udala za Vladislava, Bronislava je već 
prošla put od profesora do direktorke škole u ulici Freta, i to 
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samo zahvaljujući svojoj inteligenciji i postignutim rezultatima 
tokom školovanja. Prihodi su joj bili solidni, a živela je u pro
stranom stanu koji se nadovezivao na školsko krilo. Bronislavin 
život je u braku postao tipičan za žene tog vremena, premda se 
ona starala i o porodičnim finansijama. U narednih šest godina 
izrodila je petoro dece: Zofiju (nadimak Zosja) 1862. godine; 
Jozefa 1863. godine; Bronislavu (Bronju) 1865. godine; Helenu 
(Helu) 1866. godine i 7. novembra 1867. godine, iste godine 
kada je Karl Marks objavio prvi tom Kapitala a Alfred Nobel 
patentirao dinamit, poslednje dete, Mariju Salome (Manju). 
Nakon rođenja poslednjeg deteta, Bronislava je rekla prijate
ljici: „Kada vidim koliko je težak život žene, ne bi mi smetalo 
da ponovo postanem gospođica Boguska“.

Godine 1867, Bronislavin muž je postavljen za pomoćnika 
direktora ruske gimnazije u Novolipskoj ulici. Novo nameš
tenje donelo je i novi stan. Nije bilo sumnje da će karijera 
profesora Sklodovskog imati prvenstvo nad karijerom nje
gove žene. Bračni par Sklodovski s kćerkama i sinom ubrzo 
se preselio iz centra Varšave u zapadni prigradski deo grada. 
Bronislava je kraće vreme putovala do posla u ulici Freta 
koja je bila prilično udaljena od njihovog doma. Brojne oba
veze na poslu i kod kuće sve su je više zamarale i počele da 
narušavaju njeno zdravlje. Napustila je posao i potpuno se 
posvetila kući i podučavanju Zosje i Jozefa. Da bi uštedela 
po koju rublju savladala je obućarski zanat, postavila obućar
sku klupu i pravila deci obuću koja je koštala koliko i sama 
koža. Lekcije koje je držala deci odzvanjale su uporedo sa 
udarcima čekića.

Kada je Manji bilo četiri godine, 1871, majka je počela 
da mršavi. Stalno je kašljala, što je klasičan znak tuberku
loze. Manji su bili uskraćeni majčini poljupci i zagrljaji. 
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To, kao i izdvajanje sudova i pribora za jelo, bila je samo 
predostrožnost, ali devojčica koja je žudela za majčinom 
pažnjom bolno je osećala ovu odvojenost. Ondašnji običaji 
su, takođe, stvarali jaz između roditelja i dece. Roditelji su 
imali potpuni autoritet, a deca su morala da im se obraćaju 
zvaničnim tonom i rečima. Manja se ponašala u skladu s tim. 
Nikada nije smela da upita šta je njenoj majci.

Iako je Vladislava pritiskalo loše materijalno stanje, poslu
šao je savete lekara. Odlučio je da svoju ženu pošalje na put, 
a kasnije će se ispostaviti da je to bio čitav niz tretmana. Bro
nislava je to nevoljno prihvatila. U ono vreme, lekari su sma
trali da se tuberkuloza može izlečiti dugotrajnim boravkom 
u područjima s blagom klimom ili na planinama, celodnev
nim odmaranjem i ispijanjem lekovite vode. Proći će još 
devet godina dok naučnici izoluju bakteriju, izazivača tuber
kuloze. Tek tada će ljudi shvatiti da je ta bolest zarazna. Kako 
nije imala dovoljno novca da plati bolničarku, Bronislava je 
povela svoju desetogodišnju kćerku Zosju. Devojčica se silno 
trudila da se kao odrasla brine o svojoj majci.

Što je duže bila odvojena od svoje dece, Bronislava je posta
jala sve depresivnija. Nakon boravka u austrijskim Alpima 
blizu Insbruka, sledio je odlazak u Nicu. Bronislava je bila 
zabrinuta zbog novca za ova putovanja. Kako je lečenje ušlo 
u drugu godinu, majku i kćerku je počela da muči sve veća 
nostalgija. Na božićno veče, u Nici, Zosja je postavila sto kao 
kod kuće, pa su, u suzama, prelomile osvećeni kolač koji su 
dobile iz Varšave. Te večeri se Bronislava pomolila: „Bože, 
neka ovo bude poslednji Božić koji provodim odvojena od 
svoje porodice“.

U ženinom odsustvu, profesor Sklodovski je preuzeo brigu 
o deci, a događaji koji će uslediti uticaće na to da tako ostane 
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dok ne odrastu. Ovaj čovek u pohabanom crnom kaputu 
postao je zapovednik svoje male čete. Dečji dani i večeri bili 
su pažljivo podeljeni na periode učenja i vežbanja. Manja 
se sećala da je čak i najobičniji razgovor bio protkan moral
nim ili naučnim predavanjima, da su vreme provedeno u 
šetnjama u prirodi ispunjavali objašnjenjima naučnih feno
mena ili tajni prirode, dok je zalazak sunca pratio govor o 
kretanju nebeskih tela. Pošto im je majka bila odana kato
likinja, deca su učila veronauku, a tetka ih je svake nedelje 
vodila u crkvu, gde su se molili za majčin povratak. Otac ih 
je naučio da svaku večernju molitvu završe sa: „…vrati mojoj 
majci zdravlje“.

Vladislav je svojoj deci usadio nadu u vraćanje poljske držav
nosti i duboku mržnju prema carskoj Rusiji. Na putu prema 
školi, Manja i njena drugarica zaustavljale bi se ispred spome
nika koji je podigao car Aleksandar II, u blizini trga Saksonija, 
na kome je pisalo poljacima, vernim svom vladaru. Pre
cizno ciljajući, Manja bi pljunula na ove mrske reči. Kada je 
car ubijen u bombaškom napadu u Sankt Peterburgu, Manja i 
njene drugarice iz razreda igrale su po učionici od sreće.

U strogo organizovanim životima ove dece, subotnje večeri 
su bile prijatan predah. Od sedam do devet sati uveče, otac 
im je čitao naglas. Kako je savršeno poznavao maternji jezik 
i govorio ruski, francuski, nemački i engleski, čitao bi im i 
strana dela poput Davida Koperfilda, na primer, simultano 
prevodeći na poljski jezik. Manju je posebno dotakla Priča 
o dva grada, u kojoj je patriota bio prinuđen da sâm pravi 
cipele, baš kao i njena majka. 

Sva deca iz porodice Sklodovski bila su pametna i izuzetni 
učenici, ali je Manja prednjačila. Jednom je četvorogodišnja 
devojčica posmatrala svoju stariju sestru Bronju kako se trudi 
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da nauči da čita. Uzela je Bronjinu knjigu i tečno pročitala 
prvu rečenicu. Primetila je da je svi prisutni zaprepašćeno 
posmatraju, pa je zaplakala, misleći da je nešto strašno zgre
šila. „Nisam htela da uradim ništa loše“, zajecala je žalosno, 
„ali bilo je tako lako“. Nekoliko godina kasnije, porodični pri
jatelj pročitao je Manji jednu pesmu i ona ga je zamolila da joj 
dozvoli da pesmu prepiše. Zadirkujući je, predložio je da joj 
pesmu pročita još jednom, a da ona proba da je ponovi kad 
joj je već pamćenje tako dobro. Pročitao je pesmu. Manja je 
otišla u drugu sobu i pojavila se posle pola sata s tačno zapi
sanom pesmom.

Manja je sa svojim sestrama u početku pohađala školu u 
ulici Freta, ali kada je napunila šest i po godina, ona i Helena  
prebačene su u školu koja je bila bliže kući. Manju su odmah 
upisali u treći razred iako je većina devojčica iz njenog raz
reda bila godinu-dve starija. Ova škola je bila pod čvršćom 
kontrolom ruskih vlasti nego pređašnja, ali je upravnica, polj
ska patriotkinja Jadviga Sikorska, da bi izigrala vlasti, pravila 
svoj tajni, dupli raspored časova. Njene učenice su znale da 
se „poljska istorija“ u zvaničnom rasporedu zove „botanika“, 
a da se „poljska književnost“ krije iza predmeta „nemačke 
nauke“. Ukoliko bi banula kontrola, bio je osmišljen odlično 
organizovan sistem. Zvono bi zazvonilo i poljske knjige bi 
istog trenutka nestale, a na stolovima bi se pojavile ruske. Jed
nom prilikom, kada je naišla inspekcija, Manja je kao najbo
lja učenica u školi izabrana da na svom savršenom ruskom 
jeziku odgovori na njihova pitanja. Poslednje pitanje koje je 
inspektor postavio bilo je: „A ko je naš voljeni Car?“ Manja 
je za trenutak zastala i potom odgovorila drhtavim glasom: 
„Car Aleksandar II“. Čim su se vrata zatvorila, briznula je u 
plač zbog pokazanog licemerstva. Međutim, ubrzo je počela 
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da shvata kako ispoljavanje pravih osećanja može da bude 
pogubno. 

Njen obožavani otac takođe je vodio dvostruki život, pre
dajući tajno učenicima poljske predmete i trudeći se da im 
usadi ponos zbog poljskog nasleđa. Rus, upravnik škole u  
Novolipskoj ulici, otkrio je subverzivne aktivnosti profesora 
Sklodovskog. Odmah ga je otpustio. Profesor Sklodovski je 
izgubio i platu i stan istovremeno, i to u trenutku kada je Bro
nislava odlučila da se vrati kući iako je bolest uzela maha. 
Kada je šestogodišnja Manja ponovo videla majku i stariju 
sestru, potrčala je u Zosjino naručje, ali je majka ispružila 
ruke, podižući dlanove kako bi pokazala Manji da se zaustavi 
i ne prilazi im. Devojčica je kratko zastala, ne prepoznajući 
ženu koja je suvo kašljala i ličila na utvaru. Te nedelje, u crkvi, 
Manja je klekla i molila se. Rekla je Bogu da bi rado dala svoj 
život samo da njena majka ozdravi.

Porodica Sklodovski je iznajmila kuću, a da bi plaćao obra
zovanje svoje dece, profesor Sklodovski je otvorio školu za 
dečake, uglavnom iz provincije. Đaci su mogli da plaćaju 
školarinu i pansion u ratama. U početku je imao samo pet 
učenika, a kasnije je taj broj porastao na dvadeset. U takvim 
uslovima bilo je veoma malo privatnosti. Manja je spavala na 
kauču u dnevnoj sobi. Svakog jutra ustajala je u šest sati da 
pripremi doručak i postavi sto.

Januara 1874. godine, jedan od učenika zarazio je Bronju 
i Zosju tifusom. Pošto se tifus prenosi preko izlučevina vaši 
i pacova koje ove životinje ostavljaju na prljavoj odeći, poste
ljini ili krznu i dlakama, brojni stanovnici njihove kuće činili 
su pogodno tle za razvoj te bolesti. Dve prethodne epidemije 
u Varšavi ostavile su hiljade mrtvih. Manjine sestre su ležale 
tresući se od groznice, a iz druge sobe danonoćno se čuo 
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majčin kašalj. Posle dvanaest dana, Bronja se oporavila. 
Dve nedelje kasnije umrla je dvanaestogodišnja Zosja, maj
čin verni saputnik. Bronislava, suviše bolesna da ide na gro
blje, stajala je na prozoru dok je pogrebna pratnja odmicala. 
Manja, obučena u dugi crni kaput svoje umrle sestre, išla je za 
kovčegom kao u zanosu. Maja 1878. godine, Bronislava je pod
legla posledicama tuberkuloze. Manja će kasnije napisati da 
je njena majka u četrdeset drugoj godini, „duboko pogođena 
smrću svoje kćerke podlegla opakoj bolesti“. Naredne nedelje 
Manja je kao obično otišla u crkvu, ali kada je klekla shvatila 
je da više nikada neće verovati u Božiju milost.

Kako je Marija kasnije pričala, bol zbog ove dve smrti ispo
ljila se kroz „duboku i ozbiljnu depresiju“. Beše to nagoveštaj 
stanja koje će se često ponavljati u njenom životu. Kasnije, 
kada je postala gospođa Kiri i kada je cela svetska pažnja bila 
usmerena na nju, bila je manje otvorena te je ove epizode 
nazivala „zamorom“, „iscrpljenošću“ ili „problemima s ner
vozom“. Danas bi specijalisti dijagnostikovali njeno stanje 
kao jaku recidivnu depresiju, a najčešći okidač ovakvog sta
nja je tuga usled gubitka voljene osobe. Prošli su meseci pre 
nego što je prestala da se povlači na skrivena mesta i plače, 
skrivajući svoje psihičko stanje od porodice i školskih druga
rica. Ispunjavala je sve obaveze u školi ne pokazujući znake 
duboke tuge. Bila je i dalje među najboljima u svom razredu. 
Ubrzo posle majčine smrti, Manja je počela da satima, nekad 
i danima, tone u svet knjiga. Govorila je veoma malo. Nosila 
se s novonastalom situacijom kako je umela – pomno je 
posmatrala svet oko sebe, pažnju je opsesivno usmeravala na 
pojedine objekte i tako potiskivala osećanje potpune opusto
šenosti. Godinama kasnije, Eva se prisećala kako se jednom 
vratila kući u tri sata po ponoći i primetila upaljeno svetlo 
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u sobi svoje majke. Ušla je u sobu i videla majku, udubljenu 
u naučne radove, potpuno nesvesnu prisustva svoje kćeri. 
Depresija i potreba da se osami, koji su se javili u detinjstvu, 
obeležiće Manju, a javljaće se i kod gospođe Kiri. 

Na kraju školske 1879. godine, gospođa Sikorska, upravnica 
Manjine škole, posetila je profesora Sklodovskog. Obavestila ga 
je da je Manja i dalje daleko ispred ostalih u razredu, ali je neo
bično osetljiva i mentalno veoma krhka. Predložila mu je da 
sačeka godinu dana pre nego što je upiše u sledeći razred. Otac 
je odlučio da postupi upravo suprotno. Pošto su sve više škole 
bile pod strogim ruskim patronatom, povukao je kćerku iz 
brižnog okruženja gospođe Sikorske i upisao je u Treću rusku 
gimnaziju. Ta, nekada nemačka škola, pružala je izvrsno obra
zovanje, ali bilo je teško podnositi ruske vlasti koje su nastojale 
da potisnu poljsku kulturu. Dok je pohađala gimnaziju, Manja 
je pronicljivo osećala da nastavnici poljske učenike tretiraju 
kao neprijatelje. Još kao mala, zapisala je kako ponekad poželi 
da „grebe kao mačka“,4 kada je besna, kada se oseti napušte
nom ili ako je primorana da laže. Sada se u školi suprotstavljala 
mnogo suptilnije. Kada je jedan nastavnik ukorio Mariju zbog 
nadmenog stava i rekao joj kako ga gleda s visine5, Manja, koja 
je bila viša od njega, prikrivši bes duhovitošću, odgovorila je: 
„Činjenica je da samo tako i mogu da vas gledam.“

Jedno po jedno dete iz porodice Sklodovski ispunilo je očeva 
očekivanja. Troje su diplomirali kao najbolji u svojoj generaciji, 
a Helena je školovanje završila kao druga u klasi. Manja je zavr
šila državnu gimnaziju, dobila zlatnu medalju kao najbolja uče
nica 1883. godine. Bilo joj je nepunih šesnaest godina.

Posle godina pritisaka, obmana, insistiranja na perfekcioni
zmu, potiskivanja strastvenih osećanja i očaja, Manja je doži
vela potpuni nervni slom. Zatvorila se u zatamnjenu sobu, 
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nije htela ni da priča ni jede. Otac je odlučio da je pošalje na 
selo kod rođaka kako bi povratila zdravlje i duševnu ravno
težu. Tako je počela, kasnije će se ispostaviti, najsrećnija i naj
savršenija godina njenog života.

Porodice Boguski i Sklodovski bile su velike i nekoliko nji
hovih rođaka uspelo je da sačuva veleposedničke kuće i deo 
bogatstva. Manja je prvi deo leta provela na jugu, u domu 
svoga ujaka. U početku je bila toliko iznurena i depresivna 
da se samo odmarala, ali, posle nekog vremena, postepeno 
joj se vraćalo dobro raspoloženje. Ostavila je naučne knjige 
po strani, pa je čitala romane, pecala, brala divlje jagode s 
rođakama, odlazila u duge šetnje, „terala obruč“, igrala bad
minton i šuge i uživala u mnoštvu „podjednako detinjastih 
stvari“.6 Dobila je blok za crtanje pa je mogla da iskaže i svoj 
talenat i smisao za humor. Jednom je nacrtala psa koji jede 
iz njenog tanjira. Manja je napisala: „Ponekad bih se smejala 
i kad sa mnom ne bi bilo nikoga i razmišljala sam o stanju 
potpune gluposti sa istinskim zadovoljstvom.“7 Proživljavala 
je detinjstvo koje ranije nije iskusila.

Tokom novembra, prešla je kod drugog ujaka koji je živeo 
još dalje na jugu, na obroncima Karpatskih planina. Ujak 
i ujna bili su veoma talentovani violinisti. I ovde je svaki 
Manjin dan bio ispunjen srećom, umetnošću, muzikom i 
knjigama. Baš kada je izgledalo da će se zabavni dani zavr
šiti, jedna od učenica njihove pokojne majke, čiji je suprug 
bio izuzetno bogat, pozvala je Manju i Helenu na svoje ima
nje severozapadno od Varšave. Zabave su tamo bile još bolje 
isplanirane i ispunjenije nego one kod Manjinih ujaka, pa je 
Helena zapamtila da je vreme „proletelo kao san, ali su seća
nja ostala zauvek“.
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Godinama kasnije, Marija će pričati svojoj kćerki Evi o 
tom čarobnom vremenu kada su je rođaci obasipali poklo
nima, o sankama punim nasmejanih mladih ljudi kojim bi 
se noću vozili od jednog imanja do drugog, o gozbama, fler
tovanju, igrama, plesovima mazurke u zoru. Pripovedala je 
kako je jedne noći plesala toliko dugo da su joj se cipele ras
pale pa ih je bacila. Eva se rodila kada je njenoj majci bilo tri
deset i sedam godina, a otac joj je umro kada joj je bilo četr
naest meseci. Zato nije mogla da u liku stroge, turobne, tihe, 
povučene, naizgled bezosećajne majke kakva je Marija Kiri 
postala, prepozna srećnu, nasmejanu i vedru devojku koja je 
plesala po celu noć.


