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Za kćerku našu, Unu, stari irski blagoslov:

Nár mille an sioc do chuid prátaí,

Go raibh duilleoga do chabáiste slán ó chnuimheanna.

Neka ti se mraz nikad na krompir ne nahvata,

crvi nek’ ti se u kupusu ne zapate.
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P R V O  P O G L A V L J E
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Putovanje nije bilo gore nego što je očekivala. Vozom od 
Londona do Liverpula; noćnim trajektom do Dablina; put-
ničkim nedeljnim vozom do varoši po imenu Atlon.

Čekao ju je vozač. „Gospođa Rajt?“
Upoznala je bila Lib mnogo Iraca, vojnika. Ali to je bilo 

davno, pa je sad morala da se napne da bi razumela šta joj 
vozač govori.

Uzeo je njen kofer i odneo ga do vozila koje je nazvao fija-
kerom. Tipično za Irce, to da pogrešno stvarima nadevaju 
imena; ničeg fijakerskog nije bilo u tim običnim zaprežnim 
kolima. Lib se smestila na jedinu klupu, položenu po sredini, 
čizme su joj landarale mnogo bliže desnom točku nego što joj 
se sviđalo. Otvorila je kišobran s metalnim ramom, rominjala 
je kišica. Ako ništa drugo, bolje i ovo od zagušljivog voza.

Na drugom kraju klupe, pogrbljen, tako da su im se mal-
tene leđa dodirivala, sedeo je vozač i vitlao bičem. „Ajmo 
sad!“

Kljuse se pomerilo.
Nekoliko ljudi na makadamu izvan Atlona učinili su joj 

se bledi u licu, što je Lib pripisala ozloglašenom im načinu 
ishrane, u kojoj je bio zastupljen krompir i malo toga još. 
Možda zbog toga i vozaču fale zubi.

Utom on nešto pomenu mrtve.
„Molim?“
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„Mrtva tačka, gospojo.“
Lib je čekala, držeći se čvrsto za kola koja su se truckala.
On pokaza dole. „Ovde se nalazimo tačno u središnjoj 

tački zemlje.“
Ravnica prošarana tamnim lišćem. Crvenkasto-mrki tre-

set; nije li močvarno zemljište poznato po boleštinama? Spo-
radično sivi ostaci neke kolibe, a već ih zelenilo skoro progu-
talo. Ama baš ničeg što bi Lib doživela kao živopisno. Očito 
je Srednja Irska bila depresija gde se vlaga zbira, mali krug 
u sredini tacne.

Fijaker je skrenuo s puta, i sad su išli užim pošljunča-
nim drumom. Dobovanje po platnu kišobrana postalo je sad 
ravnomerno. Kućice bez prozora; Lib je zamišljala kako li 
izgleda porodica sa sve životinjama unutra, sklonili se od 
kiše, šćućurili.

S vremena na vreme bi se odvajao pokoji puteljak što vodi 
ka gomili krovova koji su verovatno predstavljali selo. Ali 
nikako da dođu do pravog sela, očigledno. Trebalo je Lib 
da pita vozača koliko će im do tamo otprilike trebati. Sad to 
pitanje nije htela da mu postavi, za slučaj da odgovor glasi 
Ima još dosta.

Nadzornica u bolnici rekla je samo da im je na dve nede-
lje potrebna medicinska sestra, u privatnom svojstvu. Troš-
kovi smeštaja i puta do Irske i nazad biće podmireni, kao 
i dnevnice. Lib ništa nije znala o O’Donelovima osim da 
je izvesno reč o porodici dobrostojećoj, čim su bili toliko 
kosmpolitski nastrojeni da po sestru više klase pošalju čak 
u Englesku. Palo joj je na pamet, tek sad, otkud li su mogli 
znati da će pacijentu njene usluge biti potrebne samo na dve 
nedelje. Možda je Lib u stvari bila samo privremena zamena 
za drugu sestru.
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U svakom slučaju, biće dobro plaćena za svoj trud, a i sve joj 
je ovo bilo novo, pa samim tim i donekle zanimljivo. U bolnici, 
dok je prolazila obuku, Lib je bila jednako kritikovana koliko i 
cenjena, a od nje se očekivalo samo ono najosovnije: da nahrani 
bolesnika, da ga presvuče, da pospremi krevet.

Odolela je porivu da gurne ruku ispod ogrtača i izvadi 
časovnik; od toga vreme neće brže teći, a i kiša bi mogla da 
uđe u satni mehanizam.

Opet kuća bez krova, kao da je putu leđa okrenula, zidovi, 
sve sa zabatima, optužujuće zjape u nebo. Ni korov još ne 
beše uspeo da prekrije ovu ruševinu. Lib je načas ugledala 
crnilo kroz rupu u obliku vrata; požar je nedavno buknuo, 
znači. (Ali kako li je išta uspelo da se zapali u ovoj vodom 
natopljenoj zemlji?) Niko se nije pomučio da raščisti uglje-
nisane grede, a kamoli da napravi novu krovnu konstrukciju 
i prekrije je slamom. Je li istina da Irci nisu zainteresovani 
za to da žive bolje?

Žena s prljavom čipkanom kapom stajala je na međi koja 
deli dva imanja, a buljuk dece kraj živice iza nje. Kako su čuli 
tandrkanje kola, krenuli su napred s visoko podignutim ovlaš 
skupljenim dlanovima, kao da hvataju kišu. Lib je skrenula 
pogled u stranu, neprijatno joj je bilo.

„Glad je u ovo doba godine“, procedio je vozač.
Ali leto je bilo u punom jeku. Zar baš sad da vlada 

oskudica?
Čizme su joj se isprljale od blata i šljunka koje je bacao točak. 

U više navrata kola bi upala u sivosmeđu baru dovoljno duboku 
da je morala dobro da se uhvati za klupu e da ne ispadne.

Još kućâ, neke s po tri-četiri prozora. Štale, šupe. Dvo-
spratna gazdinska kuća, pa još jedna. Dva čoveka, tovare 
nešto u kola, zastala, okrenula se, jedan nešto govori onom 
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drugom. Lib pogleda odeću na sebi: da nisam možda neo-
bično obučena za putovanje? A moguće je i da su meštani i 
inače dokoni, pa bi prekinuli tako s radom da zveraju u ma 
kog neznanca što tuda prolazi.

Gore napred, od kreča se belela zgrada sa šiljatim krovom 
i krstom na vrhu, što znači da je posredi bila rimokatolička 
crkva. Tek kad je vozač povukao dizgine, Lib je shvatila da 
su konačno stigli do sela, iako po engleskim standardima to 
nije bilo više od  šačice nastambi žalosnog izgleda.

Sad je pogledala na sat: još malo pa će devet, a sunce još 
nije zašlo. Poni je oborio glavu i stao da žvaće busen trave. 
Ovo je, po svemu sudeći, bila jedina ulica u mestu.

„U prodavnici pića treba da se nađete.“
„Molim?“
„Kod Rajana.“ Vozač glavom pokaza ulevo, gde se nalazila 

zgrada bez ikakvog obeležja.
Nemoguće. Ukočena posle putovanja, Lib je dozvolila da 

joj čovek pomogne da siđe s kola. Pružila je ruku u stranu, 
otresla kišobran, umotala uvošteno platno i čvrsto ga zakop-
čala. Ruku je osušila o unutrašnju stranu ogrtača pre nego 
što će ući u dućan s niskom tavanicom.

Zapahnuo ju je težak zadah zapaljenog treseta. Osim 
vatre koja se pušila pod masivnim dimnjakom, prostoriju su 
osvetljavala samo dva fenjera; neka devojka je pokušavala da 
ugura limenu kantu među već naređane, iste takve, na viso-
koj polici.

„Dobro veče“, reče Lib. „Mislim da su me uputili na 
pogrešno mesto.“

„A vi li ste ta Engleskinja“, reče devojka malo i pregla-
sno, kao da je Lib gluva. „Hajte tamo pozadi, malo možda 
da večerate?“
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Lib se obuzdavala. Ako prave gostionice ovde nema, i ako 
porodica O’Donel nije u mogućnosti ili ne želi da ugosti 
medicinsku sestru koju je unajmila, onda ni od žalopojki 
neće biti nikakve vajde.

Prošla je kroz vrata kraj dimnjaka i obrela se u maloj pro-
storiji bez prozora, sa dva stola. Za jednim je sedela opa-
tica čije se lice nije gotovo moglo ni videti pod uštirkanim 
slojevima marame koju je nosila na glavi. Ako se Lib malo 
trgnula, bilo je to stoga što godinama unazad ne beše videla 
takav prizor; u Engleskoj se časne sestre nisu kretale tako 
odevene iz straha da će izazvati antiromska osećanja. „Dobro 
veče“, reče ona učtivo.

Opatica joj uzvrati dubokim naklonom. Možda pripadnice 
njenog reda ne smeju da da razgovaraju s inovercima, ili su 
se možda, čak, zavetovale na ćutanje?

Lib je sela za drugi sto, leđima okrenuta opatici, i čekala. 
Krčala su joj creva – nadala se da ne krče toliko glasno da bi 
to neko mogao čuti. Čulo se, istina slabašno, zveckanje koje 
je zacelo moralo dopirati ispod crnih nabora ženine odore 
– čuvene brojanice.

Kad je devojka konačno došla s poslužavnikom, opatica je 
oborila glavu i prošaputala nešto; molitva pred obed. Bila je 
to žena četrdesetih godina, ili pedesetih, tako se Lib učinilo, 
pomalo iskolačenh očiju, s mesnatim šakama kao u seljanke.

Čudna ponuda: ovseni hleb, kupus, neka vrsta ribe. „Ja 
mislila da će krompir biti“, reče Lib devojci.

„Za krompir ćete još mesec dana da sačekate.“
Eh, sad je Lib shvatila zbog čega u ovo doba godine u 

Irskoj vlada glad – krompir se vadi tek najesen.
Sve je imalo ukus treseta, ali ona poče temeljno da čisti 

sadržaj tanjira. Od Skutarija još, gde su porcije za bolničarke 
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bile jednako male kao i za muške, Lib više, jednostavno, nije 
htela ni zalogaj na tanjiru da ostavi.

Utom neka buka u dućanu i, odmah zatim, društvo od njih 
četvoro ugura se nekako u trpezariju. „Pomaže Bog, svim’ 
ovdena“, reče prvi koji je ušao.

Ne znajući prigodan odgovor, Lib samo klimnu glavom.
„Bog ti pomogô.“ Opatica je promrljala te reči, usput se 

prekrstivši tako što je vrhovima prstiju dodirnula čelo, grudi, 
levo pa desno rame. Onda ona izađe iz prostorije – da li 
zato što ju je zasitilo čak i ono malo što je pojela od neve-
like porcije, ili pak da drugi sto prepusti pridošlicama – Lib 
nije mogla da proceni.

Beše to bučna družina, ta dvojica farmera i njihove žene. 
Da nisu već celo to nedeljno popodne proveli pijući na nekom 
drugom mestu? Prodavnica pića. Kako joj vozač onomad reče: 
spirit grocery, pa ona pomislila da ima veze s duhovima. Nije 
to bila prodavnica u kojoj ima duhova, već prodavnica u kojoj 
se prodaju žestoka alkoholna pića.

Iz njihov ćeretanja, u kojem su se doticali i nekog čuda 
neviđenog u koje oni sami jedva da su mogli poverovati, iako 
su sve videli rođenim očima, Lib je naslutila da su sigurno 
bili na vašaru.

„To oni tam’ nešto mute, ja kad vi kažem“, reče uto bra-
dati. Žena ga munu laktom, ali on nije odustajao. „Da obi-
gravu oko njojzi!“

„Gospođo Rajt?“
Ona okrenu glavu.
Nepoznati čovek na vratima lupkao se prstima po prsluku. 

„Doktor Makbrerti.“
Tako se, upamtila je to Lib, zvao porodični lekar 

O’Donelovih. Ustala je, rukovali su se. Neuredni beli zulufi, 
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vrlo malo kose na glavi. Iznošeni sako, perut po ramenima, 
štap s kuglom na vrhu. Sedamdeset, možda?

Farmeri i njihove žene bi ih malo-malo pa pogledali, zani-
malo ih.

„Lepo od vas što ste skroz ovamo doputovali“, nabaci dok-
tor, kao da je Lib došla u posetu, a ne da tu radi. „Je l’ na 
brodu strašno bilo? Jeste li završili s jelom?“, produži on, ne 
dajući joj priliku da odgovori.

Izašla je s njim iz prostorije. U dućanu im je devojka, podi-
gavši fenjer, dala znak da krenu za njom uz usko stepenište.

Soba je bila skučena. Libin kofer zauzeo je veći deo patosa. 
Da li se nadala da će se tet-a-tet s doktorom Makbrertijem naći 
baš ovde? Zar je ovo jedina slobodna soba, ili je ona devojka 
ipak previše neotesana da bi stvari uredila malo uljudnije?

„Vrlo dobro, Magi“, reče on devojci. „Kako ti je otac, 
kašlje još onako?“

„Bolje mu je sad već.“
„E dobro, gospođo Rajt“, reče on čim je devojka izašla, pa 

dade Lib znak da sedne na jedinu stolicu u sobi, pletenu.
Lib bi i te kako mnogo u tim trenucima značilo da je 

na deset minuta prvo ostavi nasamo, kako bi se poslužila 
noćnom posudom i umivaonikom. Poznati su Irci bili po 
neuviđavnosti.

Doktor se oslonio na štap. „Koliko vam je godina, ako 
smem da pitam?“

Moraće, znači, odmah da prođe kroz taj razgovor, iako joj 
je unapred predočeno bilo da je posao već dobila. „Nepunih 
trideset, doktore.“

„Udovica, je li tako? Poslom bolničarke počeli ste da se 
bavite kad ste se, ah, našli primoranom da se oslanjate na 
svoje sopstvene snage?“
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Je li to Makbrerti proverava ono što je o njoj čuo od nad-
zornice? Klimnula je glavom. „Počela sam nepunih godinu 
dana pošto sam se udala.“

Naletela je tad bila na jedan članak o hiljadama vojnika 
ranjenih iz vatrenog oružja ili obolelih od kolere, a nikog 
nije bilo da ih zbrine. Tajms je tad objavio da je sedam hiljada 
funti uloženo kako bi se okupila grupa Engleskinja koje će 
potom biti poslate na Krim. To, pomislila je tad Lib, uža-
snuta, ali i s nekim osećanjem da vredi usuditi se, mislim da 
bih ja to mogla. Već je bila mnogo toga izgubila, i nije držala 
do suvišne smotrenosti.

„Imala sam dvadeset pet godina“, samo je to ovoga puta 
rekla doktoru.

„Jedna od najtingelki!“, na to će on bogzna kako.
A-ha, nadzornica mu jeste, dakle, štošta rekla. Lib bi se 

uvek postidela kad treba pomenuti ime te velike žene, i gnu-
šala se lepršavog nadimka koji su nadenuli svim tim bolni-
čarkama koje je gospođa N. obučavala, baš kao da su one 
neke lutke izlivene iz herojskog kalupa. „Da, imala sam čast 
da pod njenim vođstvom radim u Skutariju.“

Nekako bi izopačeno bilo odgovoriti odrečno, a nadmeno, 
opet, dati potvrdan odgovor. Lib u tom času pade na pamet da 
je upravo ime Najtingelove i bilo razlog što su se O’Donelovi 
pomučili da sestru dovedu čak s onu stranu Irskog mora. 
Nije joj promaklo da bi stari Irac voleo da čuje i nešto više o 
lepoti, strogosti, pravedničkoj ogorčenosti njene učiteljice. 
„Bila sam lejdi bolničarka“, reče ona samo.

„Dobrovoljka?“
Htela je bliže da objasni, ali on je sve pogrešno razumeo, 

i ona oseti kako joj krv udara u obraze. Ali stvarno, opet, što 
bi joj bilo ma i najmanje neprijatno sad? Gospođica N. ih 
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je oduvek opominjala da činjenica da su za svoj rad plaćene 
nimalo ne umanjuje njihovo čovekoljublje. „Ne, htela sam 
da kažem da sam bila jedna od onih školovanih sestara, a ne 
običnih. Moj otac je bio plemićkoga roda“, dodade ona, što 
je s njene strane bilo i pomalo budalasto. Bogat otac nije bio, 
ali da je bio plemić – jeste.

„O, vrlo dobro. Koliko dugo već radite u bolnici?“
„U septembru će tri godine.“ Što je, samo po sebi, već bio 

izvanredan domet, budući da u toj bolnici većina sestara ne 
bi opstala duže od nekoliko meseci; neodgovorne čistačice, 
gospođa Gemps žena starog kova, a sve samo kukaju za sledo-
vanjem tamnog piva. Nije tamo Lib ni bila osobito cenjena. 
Čula je svojim ušima kako nadzornica veteranke iz krimske 
misije gospođice N. naziva osionima. „Posle Skutarija, radila 
sam u nekoliko porodica“, dodade ona, „a starala sam se i o 
svojim roditeljima u završnim fazama bolesti.“

„Jeste li ikad negovali dete, gospođo Rajt?“
Lib se našla zatečena, ali samo na tren. „Koliko cenim, 

princip je isti. Moj pacijent je dete?“
„Mhm, Ana O’Donel.“
„Nije mi rečeno kakve tegobe ima.“
Doktor uzdahnu.
Nešto od čega se umire, znači, zaključi Lib. Ali dovoljno 

sporo napreduje da još nije ubilo to dete. Tuberkuloza, naj-
verovatnije, vlažna je ovde klima.

„Ona u stvari i nije bolesna. Jedina vaša dužnost biće da 
pripazite na nju.“

Čudan glagol. Ona jeziva bolničarka u Džejn Ejr, zadužena 
da čuva s uma sišavše stvorenje sklonjeno na tavan. „Ovde 
sam dovedena da... čuvam?“

„Ne, ne, samo da pratite.“
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Ali to praćenje bilo je tek prva kockica u mozaiku. Gos-
pođica N. je svoje bolničarke učila da budno motre na svoje 
bolesnike kako bi odmah uvidele šta je ovima potrebno i to 
im i obezbedile. Ne lek – to je bilo u doktorovoj nadležnosti 
– već stvari koje je gospođica N. smatrala jednako bitnim za 
oporavak: svetlost, vazduh, toplotu, čistoću, odmor, udob-
nost, hranu, a i razgovor. „Ako sam dobro razumela, vi...“

„Sumnjam da ste još išta razumeli, a za to sam kriv ja.“ 
Mekbrerti se nasloni na ivicu umivaonika kao da ga izdaje 
snaga.

Lib je pomislila kako bi rado starome ustupila stolicu, samo 
kad bi bila sigurna da će to učiniti tako da ga ne uvredi.

„Ne želim kod vas da stvaram bilo kakve predrasude“, 
nastavi on, „ali mogu vam reći da je reč o jednom krajnje 
neobičnom slučaju. Ana O’Donel tvrdi – to jest, bolje rečeno, 
njeni roditelji tvrde – da ona ništa nije pojela od svog jeda-
naestog rođendana.“

Lib se namršti. „Onda mora da je bolesna.“
„Ni od jedne poznate bolesti. Bolesti poznate meni, to će 

reći“, na to će Mekbrerti, ispravivši se. „Ona, jednostavno, 
ne jede.“

„Mislite, ne uzima čvrstu hranu?“ Lib jeste bila čula za 
takva izvoljevanja prefinjenih savremenih gospođica koje 
hoće danima da žive na barenoj maranti ili goveđoj supici.

„Ne, ništa ne jede“, ispravi je doktor. „Ona može samo 
običnu vodu da uzima i ništa drugo.“

Može znači hoće, kako veli stara bolničarska poslovica. Osim 
ako... „Da nema to siroto dete neke probleme sa želucem?“

„Ja bar ništa nisam našao.“
Lib se sad našla u čudu. „Jake mučnine?“ Znala je da ima 

trudnica kojima bi od hrane odmah pripala muka.
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Doktor je vrteo glavom.
„Pati li od melanholije?“
„Ne bih rekao. Tiha, pobožna devojčica.“
A, dakle to je, verski zanos, može biti, ništa u vezi s medi-

cinom. „Katolikinja?“
Rukom je odmahnuo kao da će reći a šta bi drugo bila?
Lib je i pretpostavljala da su ovde, tako daleko od Dablina, 

već praktično svi katolici. Mogao bi to lako biti i sam doktor. 
„Ali vi ste joj sigurno skretali pažnju na to koliko post može 
biti opasan“, reče ona.

„Jesam, naravno. I roditelji njeni, u početku. Ali Anu to 
ne dotiče.“

Zar su je zbog ovoga dovlačili preko mora, zbog detinjeg 
hira? O’Donelovi su se neizostavno bili uspaničili čim je 
njihova kći prvi put digla nos za doručkom i odmah poslali 
telegram u London, tražeći ne bi kakvu medicinsku sestru, 
već jednu od onih novih, kojima se nikakva mrlja nije mogla 
naći: Pošaljite jednu najtingelku!

„Koliko je prošlo od tog njenog rođendana?“, upita ona.
Mekbrerti je čupkao brkove. „U aprilu joj je rođendan. 

Danas, evo, četiri meseca!“
Da ne beše obuke koju je prošla, Lib bi tog časa prasnula u 

smeh. „Doktore, pa dosad bi dete već umrlo.“ Čekala je neki 
znak koji bi joj ukazao na to da su saglasni oko apsurdno-
sti cele situacije; znalački da joj namigne, da se kažiprstom 
lupne po nosu.

On je, pak, samo klimnuo glavom. „Velika je to misterija.“
Nije to bila reč za koju bi se Lib opredelila. „Je li ona sad... 

vezana za postelju, ne ustaje?“
On odmahnu glavom. „Ana se šeta naokolo kao bilo koja 

druga devojčica.“
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„Izmršavela je?“
„Oduvek je bila sitna, ali ne, kad je gledate, gotovo da se 

uopšte nije izmenila od aprila naovamo.“
Govorio je iskreno, no cela je priča bila smešna. Vidi li on 

uopšte išta tim vodnjikavim očima?
„I potpuno je sposobna za obavljanje svih zadataka“, 

dodade Mekbrerti. „Štaviše, životna snaga toliko je jaka u 
Ani, takav je to žar, da su O’Donelovi sad već počeli da veruju 
kako ona zaista može da živi bez hrane.“

„Neverovatno.“ Bilo je nečeg posprdnog u Libinom 
tonu.

„Ne čudi me što ste tako skeptični, gospođo Rajt. I ja 
sam bio.“

Bio? „Hoćete da mi kažete, i to sasvim ozbiljno, da...“
On je prekide, podiže tanušne ruke u vis. „Prvo što čoveku 

pada na pamet jeste da je reč o obmani.“
„Tako je“, reče Lib s olakšanjem.
„Ali ovo dete... Nije ona kao ostala deca.“
Lib je čekala da čuje još.
„Ništa nemam da vam kažem, gospođo Rajt. Ja samo pita-

nja imam. Četiri već meseca, evo, gorim od znatiželje, kao 
što, siguran sam, sad gorite i vi.“

Ne, Lib je gorela od želje da privede kraju razgovor i da 
istera tog čoveka iz sobe. „Doktore, nauka nas uči da je život 
bez hrane nemoguć.“

„Ali ne biva li uvek da najnovija otkrića u istoriji civiliza-
cije deluju ljudima čudnovato, magično maltene?“ Glas mu 
je lako podrhtavao od uzbuđenja. „Od Arhimeda do Njutna, 
svi velikani su do prosvetljujućih saznanja došli tako što su, 
bez ikakvih predrasuda, ispitivali ono što nesporno doživ-
ljavaju svojim čulima. Zato od vas samo tražim da sutra, kad 
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se budete upoznavali s Anom O’Donel, svemu priđete otvo-
rena uma.“

Lib je oborila pogled, postiđena zbog Mekbrertija. Kako je 
jedan lekar mogao sebi da dozvoli da ga neka devojčica uvuče 
u svoju igru i da on, usled toga, pomisli da je i sâm jedan od 
velikana? „Ako smem da pitam, o detetu se sad brinete samo 
vi?“ Rečenicu je sročila kako lepo vaspitanje nalaže, ali ono 
što je zapravo htela da kaže glasilo bi: zar nije pozvan neki 
jači autoritet?

„Samo ja“, reče Makbrerti umirujućim tonom. „Štaviše, ja 
sam sastavio izveštaj o tom slučaju i poslao ga Ajriš tajmsu.“

Lib za te novine nikad nije bila čula. „Nacionalni list?“
„Mhm, sad je skoro osnovan, pa se nadam da bi vlasnici 

mogli biti malo manje zaslepljeni verskim predrasudama“, 
dodade on, kao s nekom čežnjom. „Da su otvoreniji za nove 
i nesvakidašnje stvari, gde god da se dese. Pomislio sam da 
bi činjenice trebalo podeliti sa širom javnošću, znate, u nadi 
da će neko umeti da ih objasni.“

„I, je li neko objasnio?“
Onaj priguši uzdah. „Stiglo je nekoliko pisama napisa-

nih s puno žara, a u kojima ljudi tvrde da je taj Anin slučaj u 
svakom pogledu pravo čudo. Biloje tu i nekoliko zanimljivih 
ideja, u smislu da ona ume da izvuče neka nutritivna svojstva 
iz, recimo, magnetizma, ili iz čula mirisa.“

Mirisa? Lib usisa obraze da se ne bi nasmešila.
„Pisao mi je jedan, prilično smelo, kaže da postoji moguć-

nost da ona sunčevu svetlost pretvara u energiju, kao biljke. 
Ili, čak, živi od vazduha, čega takođe ima u biljnom svetu“, 
dodade on, a naborano lice mu se razvedrilo. „Sećate se kako 
su monari s onog broda koji je potonuo pričali kako su mese-
cima živeli samo na duvanu?“
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Lib je oborila pogled, da sagovornik ne vidi prezir u nje-
nim očima.

Mekbrerti se vratio na temu. „Ali ogromna većina odgo-
vora sastojala se od ličnih uvreda.“

„Dete su vređali?“
„I dete, i porodicu, i mene. Nisu ti komentari bili samo u 

Ajriš tajmsu već i u raznim britanskim izdanjima koja su celu 
tu priču iskoristili isključivo u satirične svrhe.“

Lib je sad sve bilo jasno. Prešla je toliko put da bi se zapo-
slila kao dadilja-tamničarka, a sve zbog povređenog ponodsa 
jednog provincijskog doktora. Zašto li od nastojnice nije 
iskamčila više pojedinosti pre nego što je prihvatila posao?

„Većina njih smatra da su O’Donelovi prevaranti, da kri-
šom hrane kćerku i prave budale od celog sveta.“ Mekbrer-
tijev glas sad je postao piskav. „Ime našeg sela postalo je 
sinonim za lakovernu zaostalost. Mnogi ovdašnji važni ljudi 
smatraju da je okaljana čast ovog okruga – a možda i cele 
irske nacije.“

Zar se povodljivost ovog doktora kao groznica prenela i 
na te važne ljude?

„I tako je formiran odbor, i doneta je odluka da se orga-
nizuje nadzor.“

Aha, znači nisu O’Donelovi ni poslali po Lib. „A sve da 
bi dokazali da dete preživljava na neki nesvakidašnji način?“ 
Nastojala je da joj se u glasu ne oseti ironija.

„Ne, ne“, uveravao ju je Mekbrerti, „nego jednostavno da 
obelodanimo istinu, kakva god ona bila. Dve pažljive osobe 
biće sve vreme uz Anu, noću i danju, i tako dve sedmice.“

Nije, dakle, Lib ovde pozvana zbog iskustva u hirurškoj 
sali niti svega što zna o infekcijama, već da trenira strogoću. 
Očito su se članovi odbora nadali da će, dovodeći neku od 
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nove bolničarske fele, dati izvesnu verodostojnost suludoj 
priči O’Donelovih. Da ova primitivna zabit postane čudo u 
očima sveta.Od besa se Lib ukočila vilica.

A i od saosećanja prema drugoj ženi koju su na isti način 
namamili u ovu močvaru. „A ta druga sestra... koliko mi se 
čini, nisam imala prilike da je upoznam?“

Doktor se namrštio. „Pa zar niste sestru Majkl upoznali 
za večerom?“

Ona opatica što gotovo i ne progovara; pa mogla je Lib da 
nasluti da je to ona. Čudno je kako uzimaju imena muških 
svetaca, kao da se odriču svoje ženske prirode. Ali zašto se ta 
opatica nije predstavila kako red nalaže? Šta li joj je značio 
onaj duboki naklon – da su sad njih dve u istom sosu? „Je li 
i ona prošla obuku na Krimu?“

„Ne, ne, nju sam doveo iz sirotišta u Tulamoru“, reče 
Mekbrerti.

Jedna od putujućih opatica. Lib je s takvima služila u Sku-
tariju. Bile su pouzdane radnice, ako ništa drugo, pomisli 
ona sad.

„Roditelji su zahtevali da barem jedna od vas bude nji-
hove, ovaj...“

O’Donelovi su, dakle, tražili rimokatolikinju. „Denomi
nacije.“

„I nacionalnosti“, dodade on, kao da će time malo ubla-
žiti izrečeno.

„Potpuno sam ja svesna da Engleze u ovoj zemlji ne vole“, 
reče Lib, na silu se nasmešivši.

Mekbrerti se usprotivio: „To je već malo prejako.“
A šta s onim licima koja su se okretala za kolima dok se Lib 

vozila glavnom seoskom džadom? Istina, ti ljudi su o njoj raz-
govarali zato što se, shvatila je to sad, njen dolazak očekivao. 
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Nije ona bila tek tamo neka Engleskinja; nju su ovamo poslali 
da vodi računa o mezimici njihovog plemića.

„Sestra Majkl je tu da bi dete imalo osećaj da je u pozna-
tom ambijentu, ništa drugo“, reče Mekbrerti.

Sama kategorija poznatosti bila je neizostavna pa i dobro-
došla katerististika za nekog čuvara! Ali kao drugu bolničarku 
odabrao je jednu iz čuvene brigade gospođice N, da bi sve 
to, dokonala je Lib, izgledalo u dovoljnoj meri obzirno, oso-
bito u očima britanske štampe.

Lib je tad bilo došlo da kaže, i to baš hladnim glasom, 
Doktore, shvatam ja da sam ovamo dovedena u nadi da će moja 
povezanost s jednom uistinu izvanredne dame koja će oreolom 
ugleda prekriti jednu nečuvenu prevaru. Ja u tome učestvovati 
neću. Ukoliko na put krene koliko jutrom, mogla bi u bol-
nicu da se vrati kroz dva dana.

Sama ta pomisao ispunila ju je mračnim osećanjima. Zami-
šljala je sad sebe kako pokušava da objasni da je taj posao u 
Irskoj bio neprihvatljiv na moralnoj osnovi. I kako bi nastoj-
nica na to samo frktala.

I zato je Lib potisnula osećanja, do daljeg, i usredila se 
na praktična pitanja. Samo da je pratite, tako je nekako rekao 
Mekbrerti. „Ako u bilo kom trenutku, dok smo mi na duž-
nosti, izloži makar i najmanju želju, makar i okolišno, da 
pojede nešto...“, poče ona.

„Onda ćete joj doneti da jede.“ Doktor je zvučao kao da 
je u šoku. „Pa nije nama posao da izgladnjujemo decu.“

Klimnula je glavom. „Mi sestre bi, znači, kroz dve nedelje 
trebalo da vam podnesemo izveštaj?“

On je na to odmahnuo glavom. „Kao Anin lekar – a s 
obzirom na to da mi je zapala krajnje neugodna dužnost 
da se bavim papirima – moglo bi se reći da sam i ja tu 
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zainteresovana strana. A vas dve ćete, pod zakletvom, sve-
dočiti pred odborom.“

Lib to, prosto, nije mogla da dočeka.
„A svedočićete odvojeno, vi i sestra Majkl“, dodade on 

podigavši čvornovati kažiprst, „bez ikakvih međusobnih 
dogovora. Želja nam je da čujemo šta i jedna i druga imate 
da kažete, nezavisno jedna od druge.“

„Vrlo dobro.“ Smem li da pitam, zbog čega se taj nadzor 
ne vrši u mesnoj bolnici?“ Osim ako bolnice i nema u ovoj 
mrtvoj tački ostrva.

„O, O’Donelovima je mrska bila sama pomisao na to da 
svoju malecku odvedu u okružnu bolnicu.“

Tad je Lib sinulo; plemić i gospa mu želeli su da im kćerka 
ostane kod kuće kako bi mogli da nastave krišom da joj dotu-
raju hranu. Kakve dve nedelje, da je ona tamo pod nadzorom, 
bili bi ranije razotkriveni.

Pažljivo je birala reči zato što je doktoru ta mlada foli-
rantkinja očigledno bila draga. „Ako, pre nego što isteknu 
te dve nedelje, pronađem dokaz koji ukazuje na to da Ana 
krišom uzima hranu – treba li odmah o tome da izvestim 
odbor?“

Na te reči njemu se smežuraše u bradicu obrasli obrazi. 
„Pretpostavljam da bi, u tom slučaju, sve ovo postalo samo 
jedno gubljenje vremena i traćenje novca.“

Postojali su, dakle, izgledi da se Lib već kroz neki dan nađe 
na brodu za Englesku, a da se prethodno ova čudnovata epi-
zoda završi na po nju zadovoljavajući način.

Štaviše, ako novine širom kraljevstva pripišu bolničarki 
Elizabet Rajt zasluge za razotkrivanje prevare, osoblje njene 
bolnice neće to moći a da ne primeti. Ko će je onda nazivati 
uznositom? Možda iz svega toga izađe nešto dobro; radno 
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mesto koje će više odgovarati Libinom talentu, koje će biti 
zanimljivije. I da joj život postane manje skučen.

Podigla je ruku da pokrije usta, iznenada joj se prizevalo.
„Bolje da idem ja sad“, reče Mekbrerti. „Mora da će još 

malo pa deset sati.“
Lib je povukla lanac koji joj je visio za pojasom i pogle-

dala časovnik. „Kod mene je deset i osamnaest.“
„A, mi idemo dvadeset pet minuta unazad. Vi ste još na 

engleskom vremenu.“

Lib je, s obzirom na sve, i dobro spavala.
Svanulo je nešto pre šest. Ona je tad već bila u bolničkoj 

uniformi; na sebi je imala sivu haljinu od tvida, fini vuneni 
žaket, bela kapica. (Barem joj je sve dobro stajalo. Jedno od 
sijaset poniženja koje je pretrpela u Skutariju bile su te stan-
dardne uniforme; sitniije bolničarke plivale su u svojim, dok 
je Lib izgledala kao neka sirotica koja je prerasla svoju pa joj 
rukavi do lakata.)

Doručkovala je sama u sobi iza dućana. Jaja su bila sveža, 
žumanca žuta kao sunce.

Rajanova ona cura – Meri li beše, ili Meg? – nosila je istu 
onu uflekanu kecelju kao i prethodne večeri. Kad se vratila 
da raspremi sto, rekla je Lib da je čeka gospodin Tadeus. 
Izašla je iz sobe pre nego što je Lib stigla da joj kaže da ne 
poznaje nikoga ko se tako zove.

Lib je ušla u dućan. „Hteli ste da razgovaramo?“, upita 
ona čoveka koji je tamo stajao. Nije bila sasvim sigurna da li 
bi trebalo dodati gospodine.

„Dobro jutro, gospođo Rajt, nadam se da ste dobro spa-
vali.“ Taj gospodin Tadeus bio je mnogo uglađeniji nego što 
je mogla da nasluti na osnovu njegovog pohabanog kaputa. 
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Ružičasto, ne baš naročito mladoliko lice, tup nos; crni čupe-
rak mu odskočio na glavi kad je skinuo šešir. „Treba da vas 
odvedem do O’Donelovih sad, ako ste spremni.“

„Sasvim spremna.“
Mora da je osetio sumnjičavost u njenom glasu, jer je 

odmah dodao: „Dobri doktor je smatrao da bi možda neki 
pouzdani prijatelj porodice mogao na sebe da preuzme tu 
dužnost oko upoznavanja.“

Lib se sad zbunila.„Imala sam utisak da je dr Mekbrerti 
upravo takva osoba.“

„I jeste“, reče g. Tadeus, „ali pretpostavljam da O’Donelovi 
osobito poverenje polažu u svog sveštenika.“

Sveštenika? Čovek je bio najprostije odeven. „Izvinite. 
Znači, vi ste otac Tadeus?“

Ovaj je samo slegnuo ramenima. „Pa, to je novi sad stil, ali 
mi u ovim krajevima ne razbijamo mnogo glavu oko takvih 
stvari.“

Teško je bilo zamisliti ovog pristupačnog čoveka kako 
ispoveda seljane, čuva njihove tajne. „Ne nosite sveštenički 
okovratnik ili...“, Lib je pokazala na njegove grudi, pošto nije 
znala kako se zove crna odora na kopčanje.

„Sve što je potrebno za praznike, naravno, držim u san-
duku“, reče g. Tadeus s osmehom na licu.

Devojka se, sva u žurbi, vratila uto u sobu brišući ruke. 
„Evo vam duvana“, reče ona g. Tadeusu dok je uvrtala kra-
jeve papira u koji je duvan umotala, pa mu ga samo gurnula 
preko pulta.

„Bog te blagoslovio, Megi, i daj kutiju šibica. Dobro, 
dakle... sestro?“

Gledao je nekud pored Lib. Ona se osvrnula i tek tad pri-
metila da je i opatica u prostoriji; kad li se samo ušunjala?


