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Prvo poglavlje

Frodov nestanak

Tek sam krajem marta 2018, što je nekom slučajnošću bilo 
samo nekoliko nedelja pošto je neobični članak Karla Sede-
štrema o knjizi Džordana B. Pitersona 12 pravila za život: 
protivotrov za haos* objavljen u listu Svenska dagbladet, istinski 
ozbiljno shvatio koliko se zaista provokativnim, da ne kažem 
skandaloznim, taj kanadski psiholog smatrao među običnim 
narodom, ali i među osobama iz mog kruga poznanika.

Moja devojka Marija, koja je u to doba u srazmerno veli-
koj meri određivala okolnosti u kojima se odvijao moj druš-
tveni život i kod koje sam sve češće imao običaj da preno-
ćim, odlučila je da jednog petka pozove svoju prijateljicu 
Agnes, doktorantkinju istorije umetnosti, i njenog neven-
čanog supruga Ota, istoričara ideja, na večeru u svoj stan u 
Lineovoj ulici u Geteborgu.

Otu je bila trideset i neka, baš kao i meni, dok je Agnes 
bila nekoliko godina mlađa, baš kao i Marija. Marija je 
bila poprilično dobra kuvarica (oboje smo zaista obožavali 

*	 12 pravila su se tek kasnije u toku godine pojavila na švedskom, u izdanju 
kuće Mondijal (2018).
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Entonija Bordejna*), i spremila je jagnjeći paprikaš koji se 
veći deo popodneva krčkao na šporetu.

Uprkos svemu, upozorila me je.
Bilo bi dobro kada bih se prema Agnes i Otu odnosio piano, 

da tako to kažemo (i uz to bio naročito ljubazan), pošto je 
njihov mačak Frodo – tako nazvan po junaku Gospodara prste-
nova – nekoliko nedelja ranije ispao kroz prozor na spratu, i 
od tada mu se gubi svaki trag. Neko od njih dvoje, da li Agnes 
da li Oto, zaboravio je da zatvori kuhinjski prozor. Pronašli 
su tragove kandži na prozorskom limu, rekla je Marija. Dakle 
– onako kako sam ja to sebi vizuelizovao dok mi je Marija 
sve to prepričavala – desilo se to da je siroti Frodo, inače pri-
lično mali mačak, bezbrižno njuškao oko prozora i izvirivao 
na ulicu, a onda sasvim iznenadno izgubio ravnotežu i obu-
zet panikom čvrsto zgrabio prozorski lim i potom je polako 
ali sigurno, možda i praćen zvukom škripanja kandži po limu 
dok je pokušavao da se zadrži (kao u nekom crtanom filmu 
sa Tomom i Džerijem), sasvim izgubio oslonac, posle čega 
se obrušio naniže, ka tami i hladnoći trotoara, gde je Frodu, 
tom izrazito kućnom mačku, potpuno prestravljenom od 
okolnog sveta, pretila sigurna propast.

Ipak, Agnes i Oto nisu gubili nadu; oni su polovinu zidova 
u kvartovima Kungsladugord i Majurna oblepili obavešte-
njima o Frodu. Ispod fotografije bojažljivog mačka sledila je 
cela priča. Neoprostiv previd prilikom zatvaranja prozora. 
Tragovi kandži na prozorskom limu. Frodov pretpostavljeni 
pad naglavce ka tvrdom uličnom asfaltu.

Dakle, Froda nije bilo već nekoliko nedelja, a prema rečima 
Marije, koja je dobro poznavala Agnes, bilo je očigledno da 

*	 On je u to vreme još bio u životu. Bordejna će 8. juna pronaći obešenog u 
njegovoj sobi u hotelu L Šambar u Kajzersbergu u Alzasu.
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pomalo već gube nadu, jer je, kako je rekla, čula to u Agnesi-
nom glasu kada su malo pre toga razgovarale. Uprkos tome, 
rekao bih da je atmosfera za večerom bila dobra. Marija i 
Agnes su uglavnom čavrljale o svojim uspomenama sa studija 
u Lundu, a Frodo je pominjan tek tu i tamo. Kao na primer 
onda kada je Agnes saopštila koliko joj nedostaje mačak, dok 
ju je Oto milovao po leđima sa veoma ozbiljnim i napetim 
izrazom na licu, rastrzan između tešenja Agnes i procenji-
vanja naših reakcija; kao da je Oto, taj uzorni partner, ipak 
u izvesnoj meri pretpostavljao da pre svega ja – pošto mi je 
dobacio sumnjičav pogled onda kada se Agnes našla na samoj 
ivici suza – zapravo celu tu priču, pa i celu opsednutost kuć-
nim ljubimcima, smatram potpuno budalastom, što je u veli-
koj meri i odgovaralo istini. Bilo je neprijatno. Agnes je hra-
bro stiskala ruku svog partnera. Uspeće to da izdrže zajedno. 
„Da, hoćemo, Agnes. Uspećemo ovo da izdržimo.“

Meni se činilo očiglednim da je Frodo – o kom sam lično 
razmišljao u prošlom vremenu – što će reći, kao o bivšem 
Frodu – za taj par predstavljao nešto nalik na „prelazni obje-
kat“, iako oni, naravno nisu bili u stanju da posmatraju Froda 
na taj način. Ako Agnes i Oto budu uspeli da se staraju o 
jednom mačorčiću, zamišljao sam da tako glasi propozicija, 
i ako mu oboje budu pružili odgovarajuću nežnost i negu, 
i samim tim pokažu sposobnost da ispolje kako „odgovor-
nost kakva dolikuje odraslim osobama“ tako i topla oseća-
nja prema slatkoj životinjici, onda će takoreći biti u stanju 
da „pređu na sledeći nivo“ i možda najzad dozvole sebi da 
dobiju pravo dete, što je poduhvat za koji se opravdano može 
reći da zahteva odgovornost i zrelost.

To što je Frodo ispao kroz prozor, za njih ne predstavlja 
samo šok, pretpostavljao sam, već možda i pravu katastrofu. 
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Oni to verovatno nisu otvoreno pominjali jedno pred drugim, 
ali zamišljao sam kako pitanje i pored toga lebdi, neizgovo-
reno, nad njihovim glavama: „A šta da se to desilo sa pravim 
detetom?“ Činjenica je bila da su se takve strašne tragedije 
ponekad događale. Mala deca su s vremena na vreme ispa-
dala kroz prozor, na opšte užasavanje javnosti – i to nipošto 
nije bilo predmet šale.

Činjenica je da se i sam stresem na pomisao da bi meni i 
Mariji moglo da se dogodi nešto slično, iako još nismo imali 
dece (a možda ih nikada nećemo ni imati). Doduše imali smo, 
to jest samo je Marija imala Moli. Ali pomisao na to da bi se 
mala bela pomeranka drznula da iskoči kroz prozor činila se 
isuviše bizarnom da bih mogao da je uzmem za ozbiljno.

Agnes nam je otkrila i to da su njih dvoje nedavno izle-
pili po kraju još jedan papir formata A4, dakle plakat br. 2, 
sa naslovom: Froda i dalje nema! Ona je toliko želela da nam 
ga pokaže da je uzela svoj mobilni telefon i počela da preli-
stava slike. Na fotografiji papira, koji je pritom bio i ambi-
ciozno plastificiran (i samim tim vodootporan), nalazila se 
još jedna Frodova slika, ovoga puta u boji, na kojoj se bolje 
mogla videti naročita šara na mačorčićevom krznu; sve to u 
svrhu tačne identifikacije. Što je najčudnije, dok sam posma-
trao sliku u meni se javio snažan poriv da ih slažem kako sam 
video Froda u blizini mog stana u četvrti Majurna, ali sam se 
ugrizao za jezik, potrudio se da delujem iskreno zabrinuto i 
ponadao se da će delovati kao da patim zajedno sa njima. Ali 
naslućivao sam da me je Oto prozreo, i ljutio sam se što sam 
makar i nakratko bio na ivici da u sebi pretrpim krah.

Agnes je, primećivao sam, nastojala da sve vreme ističe 
kako je Frodo njihov mačak. Agnesin i Otov. Oni su u ovome 
bili zajedno. Na plakatu sa oglasom napisali su brojeve oba 
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mobilna telefona. Za svaki slučaj, pretpostavljam. Dakle, dva 
broja. Kao i dve imejl adrese. Da, njih dvoje su, mogao sam 
to bez svake sumnje da zaključim, bili istinski traumatizo-
vani – i istovremeno neobično ujedinjeni – tragikom koja je 
okruživala Frodov nestanak.

Posle večere smo prešli u dnevnu sobu, gde su Marija i Agnes 
nastavile da piju belo vino, dok sam ja uzeo još jedan urkvel, a 
Oto flašu pilsnera stigberjet iz jedne lokalne pivare. Tek će se 
u tom trenutku dotad pretežno prijatna atmosfera potpuno 
promeniti. Počelo je time što smo započeli sasvim nekontro-
verzan razgovor o švedskoj „kulturi konsenzusa“ i konfor-
mizmu koji bi eventualno mogao biti svojstven skandinavskim 
zemljama. Možda osećajući da nam ništa drugo ne preostaje, 
spekulisali smo unisono (i konsenzualno). U pogledu toga 
smo na kraju krajeva svi bili donekle saglasni, kao što smo 
prethodno bili saglasni o većini onoga što smo raspravljali 
tokom večere. Donald Tramp je kreten. Putin je kreten. Mar-
garet Tačer naravno jeste bila prva evropska (eventualno i 
svetska) premijerka, i možda ipak vredna makar trunke div-
ljenja sa feminističkog stanovišta, a uz to je i upozoravala na 
klimatske promene u relativno ranom stadijumu, ali je ipak, 
kad se sve abere, i ona bila kretenka. I inače su mnogi kreteni 
– u tome smo se slagali – a možda naročito tih dana.

Dakle, mogli smo, bez većih trzavica, da se saglasimo da 
postoji nešto što bi se moglo nazvati švedskom kulturom 
konsenzusa (a da pritom ne moramo da priznamo činje-
nicu da smo i sami eksponenti dotične društvene norme). 
Oto je odmah prešao na sporazum u Saltšebadenu i dugu i 
obilno dokumentovanu saradnju između radničkog pokreta 
i privrede koja se, po njegovom mišljenju, uglavnom dobro 
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pokazala u Švedskoj. Bila je to izjava prijatna mojim ušima, i 
možda me je uljuljkala u lažnoj sigurnosti, jer sam pomislio 
da je sada – pošto se Oto pokazao kao „razumna“ osoba sa 
izvesnim razumevanjem za reformističke strategije socijal-
demokrata – pravi trenutak da prepričam jednu od anegdota 
Džordana B. Pitersona, koju mi je moj prijatelj Johanes izlo-
žio tokom jedne sedeljke u lokalnoj kafani Daščara.

U anegdoti se pripovedalo o nekom starijem Kanađaninu 
koji se zaustavio na pešačkom prelazu čekajući da se upali 
zeleno svetlo. Bilo je rano jutro i jezivo hladno; možda minus 
dvadeset. Nije bilo automobila na vidiku. Grad je bio pust, 
nigde žive duše. Pa ipak, čovek je nastavio da čeka dugo – 
veoma, veoma dugo – da se crveno svetlo promeni u zeleno. 
Prelazak na crveno bio je jednostavno nezamisliv za tog 
kanadskog pešaka. Nije imalo nikakvog značaja što saobra-
ćaja u suštini nije ni bilo, ili što se zapravo celokupan saobra-
ćaj sastojao od tog istog čoveka! On se pridržavao zakona i 
pravila, nego šta, jer tako je oduvek i radio. Ako možemo da 
upotrebimo terminologiju iz oblasti psihologije ličnosti, on je 
raspolagao dobronamernošću (agreeableness) u velikoj meri, a 
uz to je i, kako nagađam, bio osoba s veoma izraženom save-
snošću (conscientiousness); u ovom slučaju je pokazao ekstre-
mnu sklonost ka izvršavanju dužnosti i potpunu simbiozu sa 
sasvim razumnim (a eventualno i univerzalno primenljivim) 
saobraćajnim pravilima u kanadskom društvu. A pretpostav-
ljam da upravo to i predstavlja razlog zbog kog je Piterson 
upotrebio tog čoveka kao primer za nešto što i meni deluje 
kao označitelj mnogih među nama severnjacima: gotovo idi-
otska spremnost da se poštuje zakon i poredak.

„Uopšte uzevši, u tome ne mora biti ničeg negativ-
nog“, smatrao sam ja, „ali s druge strane, možda se ne može 
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nazvati ni isključivo pozitivnim. Jer ne možemo poreći da 
je čovek samo stajao tamo i smrzavao se kao stoka, i to bez 
potrebe!“

Oto je smrknuto odgovorio kako u tome najverovatnije 
može biti izvesne istine, apsolutno, ali onda je dodao izne-
nađujuće oštro, i tako iznenadno da sam se trgnuo, kako je 
Piterson za njega inače „sprdnja“, i da uopšte ne može poj-
miti kako tog čoveka iko može uzimati za ozbiljno. Činilo 
se kao da nije čak ni saslušao taj moj (ili tačnije Pitersonov) 
primer zanimljive severnjačke psihologije. Ja lično uopšte 
nisam primetio da se tokom mog prepričavanja anegdote 
očigledno pretvorio u sasvim drugu osobu, maltene na ivici 
pucanja.

Neko vreme mi se činilo da bi Oto u svakom trenutku 
mogao da brizne u plač. Istovremeno me je ispunjavao i 
neprijatan osećaj da bi u svakom trenutku mogao da pređe 
na fizički obračun ili nešto slično. Jer, iako sam izvestan broj 
puta naleteo na Agnes i Ota u gradu, ja Ota ipak u suštini 
nisam poznavao. On je za mene bio neispisan list. Marija i 
Agnes nisu ništa govorile, ali mi je Marija uputila pogled koji 
sam ja shvatio kao izraz iznenađenja, a možda i apel na opre-
znost. Koliko je meni bilo poznato, ona nije znala mnogo 
o tome ko je uopšte taj Piterson, a to tada nisam znao ni ja. 
Agnes je delovala potpuno bezbrižno.

Premda sam ja brzo naslutio da Oto ima nekakve nera-
ščišćene račune sa Pitersonom, nije mi prijalo ni da takoreći 
potpuno kapituliram u ovoj situaciji. Zato nisam smatrao 
odviše neprikladnim da se dotaknem neobičnog članka koji 
je Karl Sedeštrem napisao u listu Svenska dagbladet, gde je taj 
docent ekonomije preduzeća opisao psihologa kao osobu koja 
se divi nasilnicima ili ih čak slavi, dok slabe prezire. Članak 
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je ilustrovan slikom Nelsona Munca iz Simpsonovih; on je u 
seriji klasično problematično dete koje, prema Pitersonovom 
mišljenju, može da funkcioniše kao korektivno sredstvo za 
obuzdavanje slabog i patetičnog ponašanja.

„Meni je lično teško, tačnije veoma teško...“, primetio sam 
ja, „da poverujem kako se Piterson zaista divi nasilnicima i 
prezire slabe“, pa nastavio: „ali s druge strane, nisam ni pro-
čitao 12 pravila za život.“

„Zašto bi ih iko uopšte pročitao!“, frknuo je Oto. Što sam 
ja izabrao da ignorišem.

„Ali zar Sedeštremov članak nije bio upadljivo lišen 
nijansi i prilično čudan? Zar njime nije počinio greh guilt 
by association?* Odnosno metodičku pogrešku jasnu kao dan, 
zar ne? Zatim je u isti koš svrstao Brejvika, alt-rajt pokret, 
ekstremnu desnicu, Trampa i druge. Samo ‘nesnađeni mladi 
ljudi’ vole Pitersona, i tako dalje. Fali još samo Hitler!“

„Navodno ga mladi ljudi zovu i onda plaču preko telefona“, 
rekao je Oto podrugljivim tonom.

„I sam Piterson ponekad plače. Na svom Jutjub kanalu!“, 
veselo se ubacila Agnes; ona uopšte nije delovala kao da je 
kanadski psiholog uznemirava toliko kao njenog partnera, 
za kojeg je taj čovek očigledno predstavljao ekstremno jak 
okidač.

„U svakom slučaju, ja nemam nameru da ga čitam“, kiselo 
je izjavio Oto. „On nije ozbiljan!“, nastavio je. „Postoje 
brojni drugi savremeni konzervativni mislioci koji su bolji 
od njega. I znatno su vredniji čitanja. Ako bih bio primoran 
da danas čitam konzervativne mislioce, radije bih izabrao... 
pa, možda Marka Stajna ili Pitera Hičensa. Piterson se pravi 

*	 Logička greška u kojoj se tvrdi da nešto mora biti pogrešno samim tim što 
ga podržavaju određeni ljudi ili organizacije. (Prim. prev.)
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da je nekakav stručnjak za mitove i narodne priče, a kori-
sti primere iz dela za koja očigledno ne zna da ih je zapravo 
napisao H. K. Andersen... Da, zaista me uznemirava razgo-
vor o njemu. On uopšte nije dobar! Kakvim ljudima se takav 
čovek uopšte može sviđati? U stvari znam... ko su ti.“

Ovu poslednju rečenicu je Oto, istoričar ideja, gotovo pro-
siktao, a u njoj se manje ili više čulo i nekakvo insinuiranje, 
kao da se u pozadini krije skrivena optužba. Ali ja nisam 
mogao jasno da utvrdim je li uperena ka meni, ili se on samo 
zagubio u nekakvoj privatnoj sferi ispunjenoj bolnim suko-
bima i traumama. Možda ima brata koji je narkoman, a voli 
Pitersona, i ta u Otovim očima ogavna ljubav samo pred-
stavlja dodatni element otuđenja u njihovom odnosu. Među-
tim, bilo bi čudno, da ne kažem baš potpuno apsurdno, ako 
on veruje da ja pripadam nekoj švedskoj alt-rajt falangi ili 
nečemu sličnom. Jer moja politička orijentacija definitivno 
nije predstavljala nikakvu tajnu. Oduvek sam se nalazio na 
levici. Baš kao i sam Oto, pretpostavljao sam, iako je on na 
političkoj skali možda zauzimao mesto ulevo od levog.

Bilo kako bilo, sada sam ja, a možda i drugi, jasno video da 
se čitavo Otovo držanje promenilo. Delovao je pokunjeno. 
Sedeo je skupljenih ramena, kao da očekuje fizički napad. 
Pogled mu se smračio, postao bojažljiv i staklen. Za trenu-
tak sam zamislio kako se iščezli mačor Frodo materijalizo-
vao usred sobe zajedno sa kanadskim psihologom i da ovaj 
drugi – taj Otovim očima gledano možda potpuno suludi i 
fašistoidni natčovek – stoji tu, viče i grdi mačorčića i prela-
zni objekat: „Ti si mali i slab, Frodo! Ti uopšte ne zaslužuješ 
da živiš!“ Ali taj mačorčić (i zamena za bebu) nije zasluživao 
Pitersonovo okrutno ruganje. Naravno da ne! Možda su se 
Otove pesnice stezale pod niskim stolom ispred sofe gde ih 
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je skrivao, možda su mu zglobovi na prstima pobeleli, ali 
ipak se nikako nije ispravljao. Šteta je već bila naneta. Neće 
se oporaviti od toga.

Čovek koji je pravi intelektualni otpad (kao Piterson), 
mislio sam da Oto misli, očigledno spreman da siluje i zlo-
stavlja čitav Okrug – što je hobitovski pandan Arkadiji – nije 
ništa bolji od Sarumana! U tom trenutku nije delovalo nimalo 
nemoguće da Oto to upravo tako shvata. Ukratko rečeno, 
zabrazdio je, i to na gotovo isti način na koji je docent Sede-
štrem zabrazdio u svom bizarnom članku u Dagbladetu. Činilo 
se da su obojica omađijani strašću; patos je zauzimao mesto 
na kom su se nekada nalazili njihovi identiteti; njihove lič-
nosti su se sasvim raspršile; autonomija urušila. Dozvolili su 
da budu uvučeni u haos i resantiman.

„Ja naprosto ne razumem kako ga iko može uzeti za 
ozbiljno“, nagvaždao je Oto, koji je sada odjednom izgle-
dao istovremeno do krajnosti iznervirano i skrhano, kao da 
je na rubu potpunog očajanja. Bila je to veoma neobična 
predstava – a tip čak nije bio ni naročito pijan, koliko sam 
ja mogao da vidim!

„Ja uopšte ne razumem zbog čega ljudi uzimaju Pitersona 
za ozbiljno“, ponovio je. „Kako takvu osobu možeš uzeti za 
ozbiljno?“

„Uprkos svemu, izgleda da u svetu ima poprilično mnogo 
ljudi koji ga uzimaju za ozbiljno. Dok istovremeno sasvim oči-
gledno provocira mnoge druge. Bilo kako bilo, Kamil Palja tvrdi 
da je on najveći kanadski mislilac još od Maršala Makluana.“

„Ma daj, Palja, zar ona nije pre svega provokatorka?“, upi-
tala je Agnes. 

„Može biti“, odgovorio sam joj, „ali je uz to i prilično bri-
ljantna osoba.“
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Eto, kad smo došli do Palje, nisam nameravao da uzma-
knem ni za pedalj. Ona mi se stvarno dopadala.

„Ja bih čak rekao da ona ima neke... pa eto, čak genijalne 
momente...“, nastavio sam. „Istovremeno, ne mislim da ih 
Piterson ima.“

Ovo poslednje sam pre svega rekao da bih obodrio ili čak 
umilostivio Ota, koji se barem za jednu sekundu ozario nečim 
za šta sam pretpostavio da su zahvalnost i olakšanje; ali ne, 
ja nisam smatrao da je profesor Piterson genije, to nikako. 
Profesorka Palja mi je, s druge strane, već neko vreme bila 
idol, iako sam se u poslednje vreme – dakle pri kraju druge 
decenije XXI veka – sve više razočaravao u autorku monu-
mentalnih Seksualnih persona.

Jedna od njenih kasnijih knjiga, Glittering Images, koja se 
bavila zapadnjačkom umetnošću – od Nefertitine grobnice 
do dvoboja vulkanskih planeta u Osveti sita Džordža Lukasa 
– nije bila na nivou mojih očekivanja. Osim toga se očigledno 
sve više zaglavljivala u ulozi osobe koja piše i govori pomoću 
nečega što je ona lično označavala kao sound bites.*

Nije se dovoljno udubila, pomislio sam, otpio gutljaj svog 
urkela i pretpostavio da bi predstavljalo faux pas osvrnuti se 
na neke od njenih najpoznatijih citata, kao na primer There 
is no female Mozart because there is no female Jack the Ripper.† 
Ja sam lično smatrao da je Palja tu u pravu – jer zaista ne 
postoji ženski pandan muzičkom geniju Mocarta ili Betovena 
ili Baha (što je na izvestan način možda i žalosno), a činjenica 
je da ne postoji ni ženski pandan serijskim ubicama poput 
Džeka Trboseka, Teda Bandija ili Džefrija Damera (i sreća 

*	 Engl. Sound bites – zvučni odlomci. (Prim. prev.)
†	 Ne postoji ženski Mocart zato što ne postoji ni ženski Džek Trbosek. 

(Prim. prev.)
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što je tako!) – ali mogli bismo da utrošimo čitavo veče na 
objašnjavanje zbog čega je to tako. A definitivno ne bi vre-
delo baviti se time.

Marija i Agnes su sukcesivno – a možda i manje ili više 
demonstrativno – počele da se okreću jedna ka drugoj 
kako bi raspravljale o nekim sasvim drugim pitanjima, kao 
da time daju znak da je došlo vreme da se muškarci malo 
zabavljaju sami. Nije delovalo neverovatno da je upravo 
Otova prenaglašeno emotivna reakcija izazvala nelagodu 
u njima. Ali možda ih ni tema zaista nije zanimala. Nisu 
se baš nalazile u Pitersonovoj ciljnoj grupi. Barem ne tako 
kao ja i Oto.

Ni on ni ja sigurno nismo bili kompletno zbunjeni ili kom-
pletno nesnađeni mladi ljudi, makar ne u sopstvenim očima, 
pretpostavljam, ali bili smo muškarci i barem smo se u izve-
snoj meri bavili – više Oto nego ja – akademskim oblastima 
koje je Piterson smatrao svojim metama.

Onako kako ću ja to shvatiti tek kasnije, Piterson je doživ-
ljavao feministički orijentisane akademike – i institucije – kao 
neprijatelje. On je u principu želeo da ukine sve humanističke 
nauke i ponovo sve izgradi od temelja, jer je univerzitetski 
svet toliko korumpiran da mu nema spasa. Profesori su dece-
nijama u sve većoj meri postajali aktivisti-branitelji političke 
korektnosti i identitetske politike. Ali revolucija je pojela svoju 
decu; s vremenom će ideologija koja se promoviše prožderati 
samu sebe. Univerzitet se uz to i feminizirao, po Pitersonovom 
mišljenju. Prestiž koji donosi činjenica da uopšte imate aka-
demsko (humanističko) obrazovanje devalvirao je. Kanadski 
psiholog posmatra političku korektnost kao krovni pojam za 
sve što je u poslednje vreme u punom jeku u akademskom 
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svetu: rodne studije, ženske studije, postkolonijalne studije, 
intersekcionalnost i takozvane „belačke studije“.

Ukoliko se Oto identifikuje sa marksizmom, postmoder-
nizmom i feminizmom – ako to sada predstavlja sastavni deo 
njegove akademske persone i identiteta (a uz to, moguće, i 
njegovu strategiju da ga okolni svet prihvati) – možda i nije 
tako čudno što je reagovao toliko snažno, ali to da Piterson 
u Otovim očima izgleda kao čudovište sada me je već zbunji-
valo, iako je možda trebalo da naslutim kako je Sedeštremov 
članak simptomatičan – da predstavlja neku vrstu šablona za 
to kako mnogi ipak doživljavaju kanadskog psihologa.

Bilo kako bilo, pokušavao sam da privolim Ota na ćaska-
nje o nečem drugom, i gost je posle nekog vremena popu-
stio pred takvim navaljivanjem i započeo priču o nekom eseju 
kojim se bavio – čini mi se da je tema bila pojam duboke države 
– ali nije bilo ni govora o tome da posle rasprave o Pitersonu 
u razgovoru ponovo bude ikakve srdačnosti. Raspoloženje je 
bilo nepovratno pokvareno. Piterson je nešto dotakao. Ranu? 
Bolnu tačku? Otova tvrdnja da je Piterson „sprdnja“, teško 
da je predstavljala pravi argument, smatrao sam ja. To da s 
jedne strane postoje konzervativni mislioci vredniji čitanja 
još sam i mogao da prihvatim, zvučalo je plauzibilno (iako 
nisam baš bio upućen u konzervativne mislioce), ali Oto s 
druge strane uopšte nije ni uspeo da opiše šta je to toliko 
konzervativno u Pitersonovom razmišljanju.

Ja pak i dalje nisam shvatao kako to razmišljanje uopšte 
izgleda, niti sam shvatao šta je to što čini da osobe poput Ota i 
Sedeštrema upadnu u manju ili veću histeriju u suočavanju sa 
njim. Ma kako bilo, činilo mi se sve neizbežnijim da ću jednog 
dana morati da pročitam Pitersonovu knjigu i uložim izvestan 
napor da bih se uživeo u njegov način razmišljanja.
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*
Kada su Agnes i Oto naposletku otišli – mnogo ranije nego 
što se očekivalo (uopšte nismo ni igrali Trivial Pursuit, što 
sam ja željno iščekivao) – i Marija i ja smo odahnuli. Čim 
sam počeo da skupljam posuđe, osetio sam izvesnu zabrinu-
tost da će me Marija optužiti kako sam sabotirao prijatnu 
atmosferu, ali na svu sreću i ona se iznenadila zbog toga što 
je Oto postao tako čudan pošto je Piterson pomenut. Ona 
je to povezivala sa „traumom“ zbog Frodovog nestanka. S 
druge strane, ni ja nisam bio naročito ratoboran ili na bilo 
koji način nedokazan. Ja sam vodio razgovor, smatrao sam, 
a isto je smatrala i Marija, jednim demonstrativno razbori-
tim, formalnim tonom, što je možda i isprovociralo tog isto-
ričara ideja. Nisam čak ni branio Pitersona u znatnijoj meri. 
Bio sam zahvalan i na tome što Agnes nije zauzela prena-
glašeno lojalan i beskompromisan stav u odbrani svog par-
tnera. Bilo bi žalosno kada bi se Agnesino mišljenje o meni 
pokvarilo, naročito kada se ima u vidu da je često dolazila u 
brze posete kod Marije ili je umela da nam se nakratko pri-
druži dok sedimo u kafiću i tako dalje.

Da ću je i ubuduće sretati češće nego Ota, bilo je sasvim 
jasno, pod uslovom da moja i Marijina veza potraje neko 
vreme, što je delovalo krajnje zamislivo imajući u vidu da 
smo već bili zajedno godinu i po dana.

Činjenica je da smo se Marija i ja odlično slagali. Imali 
smo ono što se naziva ozbiljnom vezom. Uz to smo imali više 
zajedničkih interesovanja. Marija je studirala istoriju umet-
nosti, ali se onda preusmerila, pa je sada studirala za bibliote-
karku u Burosu i ostala joj je još jedna godina studija. Bila je 
slatka, veoma bistra i uzbudljiva u erotskom smislu. Ponekad 
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bi me čak i iznenadila pristajući na stvari čije sam ja svesno 
artikulisanje smatrao teškim a možda i kompromitujućim, 
čak i pred samim sobom. Sve dok se ona slagala i shvatala 
ono što sam ja označavao kao koncept – a što je ona zapravo, 
kako se čini, uspevala da postigne intuitivno – nikada ne bi 
bila zgrožena niti na bilo koji način uznemirena „aktovima“, 
„scenarijima“ ili pak „događajima“ koji su ponekad iskrsavali 
sami od sebe. Ja nisam siguran ni da sam shvatam odakle su 
izvesne stvari poticale.

Doduše, nas je bilo samo dvoje, ali ponekad sam uprkos 
svemu – u smislu psihologije grupe – posmatrao nas dvoje 
ljubavnika kao članove jednog erotskog okruženja za igru čija 
su difuzna pravila nastajala – tada i na tom mestu – iz eksklu-
zivne, haotične i jedinstvene sfere igre. Na izvestan način su se 
mogle povući i paralele između mističnih pravila te sfere igre 
i nečega što se naziva dobrovoljnom suspenzijom neverice 
kada je reč o čitanju književnih dela. Samo ako se neverica 
probudi – ako fikcija ne funkcioniše – biće razbijena čaro-
lija ljubavi – ili ono što se možda može nazvati i čarolijom 
seksualnog scenarija. Stvari će krenuti po zlu, onako kao što 
umetnost kreće po zlu onda kada nije dostignuto dobro-
voljno uzdizanje.

Ponekad mi je padala na pamet i socijalno-psihološka jedna-
čina nemačko-američkog psihologa Kurta Levina koju je opisao 
u svom delu Principles of Topological Psychology iz 1936. godine.

Jednačina B = ƒ(P, E) navodi da je ponašanje (B) funkcija 
(ƒ) osobe (P) i njenog okruženja (E). Jednačina se obično 
povezuje sa Levinovom teorijom polja koja je koncentrisana 
oko ideje da životni prostor predstavlja psihološko polje koje 
obuhvata individuu i njeno neposredno okruženje. Postupci 
jedne individue ne mogu se isključivo objasniti – a uopšte 
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uzevši ni pojmiti – jedino preko unutrašnjih ili spoljašnjih 
faktora, pošto su produkt složene međuigre spoljašnjih i unu-
trašnjih pokretačkih sila.

Jedna grupa – ili možda čak i samo jedan par (kao ja i 
Marija) – stoga se uvek sastoji od nečega što prevazilazi zbir 
individualnih kontrahenata. Onda kada se grupa – ili u ovom 
slučaju par ili učesnici u binarnoj sferi igre – etablira, oni 
postaju objedinjen sistem sa „kvalitetima koji ga nadilaze“ 
(supervening qualities) i koji se ne mogu razumeti kroz poje-
dinačnu evaluaciju njegovih delova.

Očigledno je te večeri na mene bio red da prošetam Moli. Ne 
znam kako je Marija došla do tog zaključka, ali nije ni bilo 
naročito važno. Osim toga sam i shvatao da je njena najveća 
želja u tom trenutku bila da se šćućuri u krevetu sa knjigom 
Grejs Kodington, Grejs: memoari i bude očarana njenim gla-
muroznim svetom. Prethodnih dana se bila potpuno posve-
tila knjizi. A kad Marija čita, do nje se ne može dopreti. Naj-
čudnije od svega bilo je to što je čitala toliko sporo da sam 
maltene stekao utisak da simulira. Nije stvar bila u tome da 
se loše snalazi sa engleskim. Jednostavno, čitala je ekstremno 
sporo. Da, i na švedskom. No, dobro.

Ja sam se pak zaustavio kao omađijan, dok mi je Molin 
povodac landarao u ruci, pred sopstvenim odrazom u viso-
kom ogledalu u predsoblju. Nisam imao nijedno veće ogle-
dalo kod kuće, pa sam smatrao pomalo neobičnim što vidim 
sebe na taj način, svoju veličanstvenu figuru, da tako kažem. 
Ne, iskreno rečeno, pre je stvar bila u tome da sam se zapanjio 
koliko sam izuzetno kritičan bio u pogledu svog izgleda. Ili 
još tačnije: baš te večeri me je iznenadilo koliko sam ekstre-
mno strano delovao samom sebi. Naime, upalo mi je u oči 
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kako je moje nekada toliko vitko telo sada dobilo izvesnu 
mesnatost koju nikada ranije nisam zaista primetio kod sebe. 
Uštinuo sam sloj potkožne masti na stomaku i konstatovao 
da uprkos svemu ipak nije deblji od jednog (1) inča (2,54 cm). 
Pinch an inch,* kao što mi je jedna Amerikanka rekla jednom 
u Berlinu. Da, bio sam zaljubljen u nju. Jedan inč potkožnog 
sala je, po njenom mišljenju, bio obeležje dobrog zdravlja.

Upalo mi je u oči da sada ne samo da sam bio odrastao 
čovek, već sam sve više počinjao tako i da izgledam. Struk 
mi više nije bio onako tanak kao nekada, i ako ne bih svesno 
uvukao stomak i lepo se ispravio, stomak se jasno isticao; nije 
bio naročito veliki, ali bio je tu. Odjednom sam se setio utiska 
koji je glumac Harvi Kajtel ostavio na mene kada sam prvi 
put gledao Klavir rediteljke Džejn Kempion. Tada sam bio u 
mlađem tinejdžerskom dobu, tako nešto. Bilo je nečeg hipno-
tišućeg u fizionomiji tog pedesetak godina starog muškarca, 
koji je stario, ali je ipak bio mišićav, pomalo zdepast i solidan. 
Bilo bi nerazumno tvrditi kako sam osetio erotski obojenu 
privlačnost prema glumčevoj figuri, ako bi neko pomislio na 
to, ali je tu nedvosmisleno bilo nečeg. Snažne fascinacije – a 
možda i neke vrste zavisti. Žudnje za telom koje ima masu, 
snagu i moć. Ja sam pak bio samo žgoljavi momčić kada sam 
gledao taj film, i možda tada nisam ni shvatao da uopšte imam 
telo. Barem ne telo koje poseduje snagu i moć – i baš nikakvu 
masu. Razmišljao sam: dobro, možda sam se kretao lako kao 
vilenjak – ali vilenjak je, uprkos svemu, u tom svom vilenjaš-
tvu da tako kažemo, suprotnost muškosti. Vilenjak je androgino 
biće, razmišljao sam. Njegovo vitko i bespolno telo nikada ne 
može postati izvor muškog ponosa.

*	 Engl. Uštini jedan inč. (Prim. prev.)
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Pa, doba u kom sam još mogao da uočim nešto vilenjačko 
u svom nastupu prošlo je zauvek. Ako ćemo iskreno, kada 
sam to uočio, ipak me je ispunio izvestan osećaj sreće. (Ali 
dobro, bilo je ovako: u tom trenutku sam bio prijatno pripit.) 
Izgledao sam starije, i bio sam stariji – i to me se uopšte nije 
doticalo (mada nisam mogao poreći da je čovek koji me je 
sada posmatrao na neki način bio stranac samom sebi). Bio bi 
težak narcizam osetiti se uvređeno zbog proticanja vremena 
– ali ja valjda i nisam bio uvređen? Pre sam osećao unutrašnju 
zahvalnost – da, čak i iskrenu zahvalnost – zbog toga što me 
je vreme oblikovalo u osobu – barem spolja gledano – koja 
možda može lakše na sebe da preuzme izvesne odgovornosti 
u životu. Da, možda čak i onu vrstu „odgovornosti odrasle 
osobe“ za koju sam, ne bez podrugljivosti, mislio da Agnes i 
Oto na sve načine pokušavaju da prizovu svojim projektom 
(ili eksperimentom) sa nestalim mačorom Frodom.

Već ranije u toku istog tog dana, sećam se, Marija je 
pokrenula temu dobijanja deteta na način koji nije bio otvo-
reno naredbodavan, ali ni sasvim neobavezan. Pošto smo 
već toliko dugo bili zajedno, nekako se samo podrazume-
valo da će to pitanje iskrsnuti pre ili kasnije! Činjenica je da 
me je ta tema ispunjavala melanholijom, dok sam se isto-
vremeno radovao zbog toga što su moji komentari, barem 
kako sam ja gledao na to, doprinosili da delujem kao rela-
tivno mudra osoba. Dakle, kada je čovek dovoljno zreo da 
bi postao roditelj? Niko to ne zna. Ja sam rekao: „Možda 
nikada i ne sazriš?“ Sada, pred svojim odrazom u ogledalu, 
rezonovao sam da je neosporna prednost ako si barem u 
stanju da brineš o samom sebi. I o nekom drugom. Bacio 
sam pogled ka Moli, koja se sva tresla iščekujući svoju šet-
njicu. „Dobro, dobro, oblačim se.“
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Bilo mi je mrsko da zamislim i Moli kao neku vrstu prob-
nog kamena, ali nisam mogao poreći da sam se za vreme 
večere poigravao mišlju kako je i ona „prelazni objekat“ za 
Mariju i mene, isto kao što sam smatrao da je Frodo upravo 
to za Agnes i Ota.

Neka vrsta eksperimenta. Da, smatrao sam da sam se poka-
zao mudrim dok smo pričali o toj stvari sa detetom, ali sam 
uvideo i to da su moje reči isto tako mogle delovati kao smu-
šene floskule. Dete je muškarcu otac, rekao sam. Marija me je 
zamolila da ponovim tu verovatno drevnu izreku, a ja sam 
onda promenio rod: Dete je ženi majka. Marija je neko vreme 
u tišini razmatrala te reči. Trebalo bi to da razume, smatrao 
sam ja. Na kraju krajeva, prilično je pametna. Ali uvideo sam 
i to da se ona početna lakoća ili možda neobaveznost sa kojom 
smo započeli razgovor o ovoj osetljivoj temi slabo slaže sa 
ovim egzistencijalnim i maltene svečanim iskazom.

Hipotetički gledano, eventualno dobijanje deteta nala-
zilo se u poprilično udaljenoj budućnosti. Marija je trebalo 
prvo da završi svoje studije. Možda i da pronađe neki posao. 
Ja uprkos svemu nisam osećao akutnu uznemirenost zbog 
te stvari. Ranije sam razmatrao rizik od toga da sam isu-
više oštećen svojim burnim odrastanjem da bih bio dobar 
otac, ali možda sam i bio prestrog prema sebi. Marija je bila 
divna. Njena porodica je bila krajnje buržoaskih shvatanja, 
ali i pored toga sjajna; ako ništa drugo, uspeli su da proi-
zvedu nju, njen genij – gotovo mi je došlo da kažem. Ako 
Marija zatrudni, neću roniti gorke suze. Naprotiv! Bavićemo 
se tom situacijom onda kada do nje dođe, ako bude došlo. A 
to što posle nastupa doživotna obaveza i ekstremno ograni-
čavanje lične slobode, bilo je zastrašujuće. Sa slobodom će 
biti gotovo. Ali zar meni sloboda nije već ionako počela da 
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dodijava? Mnogo godina nisam bio odgovoran ni za koga 
drugog osim za sebe samog. Istovremeno nisam mogao da 
ne priznam sebi kako sam već više puta pretrpeo neuspeh u 
preuzimanju takve odgovornosti. Neformalno sam sebe ipak 
smatrao šeprtljom. Nekim ko uvek zajebe stvar. Ali ipak je 
istina da sam tokom poslednjih godina malčice sazreo; uspeo 
sam da se dovedem u red.

Sada se domen odgovornosti uz to proširio i obuhvatio 
Mariju i kerušu Moli, i bilo je nečeg lepog (i maltene dir-
ljivog) i prirodnog u tome. Već i samo šetanje te životinjice 
predstavljalo je preuzimanje odgovornosti koja pristaje odra-
slima. Odgovornost prema Mariji je bila drugačija, pretpo-
stavljao sam. Da, po svoj prilici je bila drugačija. Nije posto-
jala nikakva odgovornost prema njoj per se. Jasno. Pre je bilo 
tako da ja odgovaram pred njom, u jednom još malo pa pravnom 
smislu, kao pred sudijom ili nekim dopunskim nad-ja.

Ali šta kada bi je neki muškarac iznenada napao? Tada bih 
ja, razume se, bio primoran da je branim, čisto fizički gle-
dano. Naravno da je tako! U samoj suštini, ovde se možda 
više radilo o brizi nego o odgovornosti, razmišljao sam, a 
možda je za Mariju to izgledalo isto. One brižne ili zaštit-
ničke osobine koje je definitivno posedovala obuhvatale su i 
mene, pošto je ona osećala, kako sam pretpostavljao, možda 
i u znatno većoj meri nego ja sam, da se njena briga o sebi 
samoj prenosi i na moju ličnost.

Ukoliko bismo, dakle, u nekom trenutku dobili dete, rezo-
novao sam dok sam donekle rutinirano pričvršćivao povodac 
za Molinu jarkoružičastu ogrlicu, ta briga bi se vrlo vero-
vatno manje ili više u potpunosti preusmerila na dete, što je 
samo po sebi prirodno, ali moglo bi da nastane trvenje. Ako 
ja u toj situaciji ne bih uspeo sebe da primoram da budem 
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dovoljno odrastao, ili istinski odrastao, da tako kažem, ako 
se ne bih zaista učvrstio u toj odraslosti, situacija bi ispala 
nepodnošljiva – i rastanak bi bio neizbežan. Marijino telo i 
duša bi pripadali nekom sasvim drugom stvorenju. I to mom 
potomku. Čitavo njeno postojanje bilo bi simbiotski pove-
zano sa tom malom individuom.

U tome ne bi bilo ničeg čudnog, razmišljao sam ja, i odjed-
nom se malo zateturao, zapravo ni najmanje čudnog, to bi 
samo nalagalo veću amplitudu odraslosti sa moje strane!

I ja bih bio primoran da „pređem na viši nivo“, i to bolje 
pre nego kasnije, dok je Marijina čežnja za potomstvom 
bila – podozrevao sam – programirana u svakoj ćeliji nje-
nog mladog tela, otprilike isto onako kao kod Moli, pošto 
je keruša.


