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Posvećeno Marti S. F.,  
jer je samo neko kao što je ona, sa srcem tako  

ogromnim kao što je njeno, mogao sa mnom da stvori  
jedno tako veličanstveno biće.  

Hvala. Volim te kvantno.





Gravitation is not responsible for people falling in love.

Albert Ajnštajn 

Bez nauke, ljubav je nemoćna;  
bez ljubavi, nauka je destruktivna.

Bertrand Rasel
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ZAHVALJUJEM

Mom književnom šerpi, Fransesku Miraljesu, ne samo zbog toga 
što me je u svakom trenutku vodio i podržavao, već i zato što mu 
je srce puno kvantne ljubavi kojom zrači i obasjava sve nas koji 
ga okružujemo.

Mojoj novoj urednici, Ani Kasals, zato što je pomogla da se ova 
knjiga ponovo rodi, kao da je prvi put.

Sandri Bruni i veličanstvenoj posadi njenog broda zato što je 
ovo delo donela u luke čitavog sveta.

Kompaniji Gaus & Neuman, i Ignasiju, za brigu da uvek budemo 
prisutni online.

Nikoziji, što su stvorili najbolju prateću muziku koju jedna 
knjiga može da ima. Baš ste top!

Ester Sans, Albertu Benseniju, Karolini Olid i Heorhini Oliva-
res, prijateljima i prvim čitaocima rukopisa. Hvala vam na mudrim 
savetima!
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Vitu, Lauri i ostatku tima hotela Dolse u Sidžesu. Hvala na 
tome što ste mi obezbedili veličanstveno mesto da započnem ovu 
avanturu.

Svima koji u CERN-u rade na tome da razmrse tajne materije i 
univerzuma. Posebno Emi Sanders, Antoneli del Roso, Sofi Tesauri 
i Pres ofis timu na tome što su nas tako ljubazno primili.

Arigu, Đovaniju, Mariji i Katji iz Moleskinea, zato što su udah-
nuli život sveščici u kojoj Lajla čuva svoje beleške i tajne.

Svim čitaocima ove avanture koja spaja nauku i ljubav. Hvala 
na tome što ih preplićete i širite!

Albertu, zato što je uvek pored mene i postiže da se sve što 
zamislim, sve moje ideje i projekti, ostvare i postanu nešto dese-
tostruko veće od onoga o čemu sam i sanjala.
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1. Dveri Šambale 

Ponekad nam budućnost tek na trenutak šapne nešto na uho. Neki 
to zovu predosećajem, drugi intuicijom. Ja samo znam da sam, 
kad sam kročila u taj avion, bila sigurna da će se sve promeniti. 
Lajla koja je iz Sevilje pošla za Švajcarsku više se nikad neće vra-
titi. Moj posao konobarice u CERN-u bio je privremen, ali odmah 
mi je bilo jasno da će za mene postojati život pre i posle tog leta. 
Nervozno sam prokrčila sebi put kroz gomilu ljudi koji su podi-
zali i ubacivali svoj ručni prtljag u kasete iznad glava. Sedište 17A, 
pored prozora. Biće fenomenalno videti Alpe iz vazduha! Kad sam 
se smestila, spustila sam torbu između nogu i izvadila Moleskine 
beležnicu koju mi je tata poklonio pred put. Tronuto sam gledala 
prvu stranicu sveščice crnih korica povezanih lastišićem. Na njoj 
me je čekao citat Pitera Matisena koji je savršeno opisivao moj 
trenutni osećaj: 

Jedan čovek pođe na put, a drugi se s njega vrati
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Ako je za nešto trebalo odati priznanje mom ocu, to je da je uvek 
znao da pogodi pravi poklon. Reči autora knjige Snežni leopard, 
njegovog omiljenog putopisa, još su mi jače odzvanjale u glavi sad 
kad sam se uputila u svoju ličnu odiseju. Dok je stjuardesa davala 
uputstva o bezbednosti na koja niko nije obraćao pažnju, opet sam 
u sebi čula tih i staložen glas svog oca:

– Širom otvori oči, Lajla. Čeka te jedinstveno iskustvo u najzna-
čajnijem istraživačkom centru u Evropi. Baci se na posao u tom 
kafiću, ali pogleda uprtog daleko, prema horizontu.

– Ma, tata, idem samo na tri meseca... – usprotivila sam se. Onda 
sam ga čvrsto zagrlila. Tačno sam znala šta će uslediti. Ponavljao 
mi je tu istočnjačku bajku otkako sam napunila četrnaest. A to je 
bilo pre četiri godine...

– Sećaš se priče o lovcu koji je pronašao Šambalu dok je lovio 
jelena? Videvši da su se otvorile dveri tibetanskog raja, stražar ga je 
pozvao da uđe, ali lovac je poželeo da prvo ode po svoju porodicu. 
Kad se vratio, planina se već bila zatvorila, jer se dveri Šambale 
otvaraju samo jednom u svačijem životu. Svaka je prilika jedin-
stvena, Lajla, i ako je ne iskoristiš, proći ćeš kao taj lovac, koji je 
do kraja svog veka morao da lovi jelene.

Moj otac je bio nepopravljiva sanjalica. Možda se upravo zato 
oženio najpraktičnijom i najrealističnijom osobom na planeti: 
mojom majkom. Njene reči bile su kao ledeni tuš:

– Drži se posla, nemoj mnogo da trošiš i mani se momaka. Raz-
mišljaj o tome da ćeš za tri meseca morati da se vratiš i pođeš na 
fakultet. Neću da ti glava bude u oblacima. Koliko god se nobe-
lovaca onuda muva, ne zaboravi da ti nisi Ajnštajn, nego devojka 
koja služi kafu s mlekom.

Kad smo sleteli na aerodrom u Ženevi, uhvatila me je trema 
prvi put otkako sam se upustila u tu avanturu. Imala sam ose-
ćaj da će mi se oblačno nebo srušiti na glavu. Svi moji prijatelji 
bili su na odmoru, a ja sam pošla na nepoznato mesto da radim 
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posao o kome nisam imala pojma. Slagala sam u rezimeu i rekla 
da sam prethodna dva leta radila kao konobarica u nekom kampu 
na Kosta Bravi.

Iznenada sam poželela da se vratim u avion i odletim nazad u 
svoj sunčani grad, u poznati svet, gde je sve bilo dosadno i pred-
vidljivo, ali ipak i bezbedno.

„Diši duboko“, rekla sam sebi kad sam shvatila koliko mi kle-
caju kolena u redu za pasošku kontrolu. „Ponašaš se kao prepla-
šena klinka.“ Taj mi je prekor dao neophodnu hrabrost da se odu-
prem napadu panike. Prošla sam kontrolu ne podižući pogled sa 
zemlje i uputila se prema pokretnoj traci.

U sali za podizanje prtljaga, na ogromnom plakatu stajala je sate-
litska slika mesta na kom ću provesti celo leto. Taj prizor, koji je ličio 
na dobrodošlicu upućenu meni lično, izmamio mi je osmeh na lice. 
Na sredini prikaza iz vazduha, pisalo je:

CERN: MESTO GDE SE RODIO INTERNET

Nedelju dana pre nego što sam uhvatila avion, izguglala sam 
sve u vezi sa tim mestom. Ustanovila sam da je CERN* skraćeni 
naziv Evropskog centra za nuklearna istraživanja, laboratorije za 
nuklearnu fiziku u kojoj je izgrađen najveći akcelerator čestica na 
svetu. Prečnika dvadeset sedam kilometara! Izgleda da bi ta dži-
novska mašina trebalo da nam pomogne da odgonetnemo pore-
klo univerzuma. Wow!

Pokupila sam kofer i pronašla izlaz na autobusku stanicu, gde 
se skupila grupica mladih izletnika. Pretpostavila sam da su se 
uputili u nekakvu avanturu u Alpima.

Pored mene je čekao starčić u sakou od smeđeg somota i tan-
kom crnom prsluku. Sićušnim, ali veselim očima posmatrao me je 

*	 Fr. Conseil Européen pour la recherche nucléaire.
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kroz naočare starinskog okvira. Bojažljivo sam mu uzvratila osmeh. 
Izgledao je kao neki recepcioner u penziji.

Kad je došao autobus kojim je trebalo da stignem do CERN-a, 
sela sam na mesto blizu vozača, a starčić je seo pored mene.

– Zdravo, devojčice – pozdravio me je na savršenom engleskom 
jeziku. – Ti nisi odavde, zar ne?

Nisam bila posebno raspoložena da zapodenem razgovor, bila 
sam previše nervozna. Međutim, dekica je bio toliko simpatičan da 
nisam mogla da ispadnem nevaspitana. Uzvratila sam mu pozdrav 
na engleskom i dodala:

– Dolazim iz Sevilje.
– Predivan grad... Obožavam flamenko i tapas! Može li se znati 

šta te je dovelo u Švajcarsku?
– Radiću preko leta u CERN-u, fizičkoj laboratoriji u pred-

građu Ženeve.
– Poznato mi je to mesto – nasmešio se starac.
Očekivala sam da se razgovor na tome završi. Kako bih se izvu-

kla, odsutno sam skrenula pogled kroz prozor, ali starac uopšte 
nije imao nameru da zaćuti.

– Deluješ mi malo previše mlada da bi bila istraživač, da nisi 
možda neki mali genije?

– Ne, nisam genije... Samo ću raditi kao konobarica tokom ova 
tri letnja meseca.

Primetio je kako sam tužno izgovorila tu poslednju rečenicu. 
Opet mi se steglo u grlu dok sam razmišljala o mesecima koji mi 
predstoje. Imala sam najbolje ocene u školi. Tamo me jesu smatrali 
za malog genija. Svi moji profesori tvrdili su da ću biti izvanredan 
student. Međutim, u ovom trenutku vozila sam se prema mestu 
sa najviše mozgova po kvadratnom metru na planeti, a moj jedini 
zadatak biće da im služim kafu.

Iz te perspektive, osećala sam se prilično beznačajno. Ponovo 
sam postala svesna toga koliko ću usamljena biti tih beskrajnih 
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nedelja. Ugrizla sam se za usnu i snažno progutala pljuvačku kako 
bih razbila knedlu u grlu.

– Neobično mesto da se zaradi nešto novca... „Nametljivi mato-
rac!“, uzdahnula sam iznervirano, iako mi je mrzovolja pomo-
gla da savladam onaj napad nostalgije. Zahvalna barem na tome, 
uzvratila sam mu:

– Pronašla sam evropsku radnu stipendiju koja je imala ovu 
ponudu za studente. Dogodine hoću da upišem fakultet i raz-
mišljam se između matematike i fizike. Boravak daleko od kuće 
pomoći će mi da se odlučim.

Nisam smatrala da je neophodno da čoveku objašnjavam 
kako su moji roditelji morali da zatvore malu porodičnu knji-
žaru. Finansijska kriza bila je jača od sna koji je počeo pre mog 
rođenja. Dok je moj otac tražio ma kakav posao, mama je počela 
da krpi odeću komšinicama, ali to nije bilo dovoljno da pokrije 
troškove studiranja.

– Mislim da je to veoma mudra odluka, devojčice. Ali, pona-
šam se kao neki nepristojni starac. Nisam se čak ni predstavio: 
zovem se Mari.

– Ja sam Lajla.
– Lepo ime, genijalčice.
– Arapskog je porekla – objasnila sam mu. – Znači „lepa“.
– Onda to ime nije samo lepo, nego ti baš i priliči. Ali ako si sme-

štena u CERN-u, moraš da izađeš na sledećoj stanici. Zapisaću ti 
svoj broj telefona. Ako ti bilo šta zatreba, dušo, računaj na mene.

Rekavši to izvadio je hemijsku olovku i na komadiću papira 
zapisao nekoliko brojeva, a zatim ga je presavio i pružio mi ga.

Taman sam htela da mu se iskreno zahvalim na tome kad je autobus 
stigao do moje stanice. Iskočila sam i pokupila kofer iz prtljažnika.

Pre nego što sam zavukla u džep papirić koji mi je dao starac, 
uspela sam da pročitam jednu jedinu rečenicu odštampanu na 
njegovoj poleđini:
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„Nepismeni u dvadeset prvom veku neće biti oni koji ne znaju 
da čitaju ili da pišu, već oni koji ne budu mogli da nauče, zabo-

rave to što su naučili i nauče iz početka.“
ALVIN TOFLER

Spakovala sam poruku u svoju beležnicu. Odlučila sam da od 
nje napravim svoju riznicu sitnih bisera. Još nisam imala predstavu 
o tome koliko ću ih sakupiti tokom tog nezaboravnog leta.
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2. Andželina

Put koji je vodio do CERN-a završavao se stražarskom kabinom. 
U prostoriji odmah pored trebalo je da pokupim akreditacije koje 
će mi omogućiti da prođem bezbednosni punkt.

Primila me je namrgođena žena koja je izgledala kao sovjetska 
službenica. Sedela je za stolom ukrašenim plastičnim biljkama 
iznad kojih je štrčao kompjuterski ekran.

Zamuckujući na francuskom, uspela sam da joj objasnim razlog 
svoje posete, i ona me je slikala veb kamerom svog kompjutera. 
Nažalost, moj bedž – moja propusnica – tokom celog mog boravka 
u CERN-u nosiće na sebi tu instant-fotografiju na kojoj sam uža-
sno ispala.

Pošto mi je dala fasciklu sa podacima o zdravstvenom osigu-
ranju i ugovorom na određeno vreme, pružila mi je mapu sa svim 
zgradama koje se nalaze u sklopu laboratorijskog kompleksa. Izne-
nadilo me je što je toliko ogroman, iako je bio sačinjen od bezbroj 
malih blokova.

– Bićeš smeštena ovde: zgrada 41, vrata levo. U tom domu sme-
šteni su i studenti sa letnjih programa.
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„Fantastično“, odmah sam pomislila, „bar će biti mladih“. Lju-
bazno sam joj se zahvalila na svim uputstvima koja mi je dala i 
zapalila odatle.

Prokletstvo. Počela je da pada kiša. Pokrila sam glavu fasciklom 
i brzim korakom se uputila prema kontrolnom punktu na otvo-
renom. Stidljivo sam pokazala akreditaciju sa svojom najgorom 
fotografijom u životu.

Agenti obezbeđenja razgovarali su među sobom na francuskom 
suviše brzo da bih mogla da ih razumem. Bila sam ubeđena da mi 
se rugaju zbog fotografije, budući da su me pozdravili smeškajući 
se i pustili me da prođem.

Ubrzo sam stigla pred vrata svog doma, ispred kojih me je dočekala 
gomila starih i zarđalih bicikala. Nijedan od njih nije bio vezan lan-
cem i svi su bili isti, sa malenim logom CERN-a na blatobranima.

Upitala sam se da li bih mogla da pozajmim neki od njih i sko-
knem do Ženeve, koja se nalazila nekoliko kilometara odatle. 
Naravno, samo ako kiša u nekom trenutku bude prestala da pada.

Razočarala me je ružna i oronula betonska zgrada. Očekivala 
sam neko modernije, možda čak i futurističko zdanje. Ali kad se 
sve sabere, ipak sam se nalazila u najsavremenijoj naučnoj labora-
toriji na svetu.

Kad sam se popela na treći sprat, bez problema sam pronašla sobu 
broj 317 koju su mi dodelili. Iza vrata se čula neka dosadna muzika, 
što je značilo da je moja cimerka unutra. Pokucala sam i sačekala, 
ali mi niko nije otvorio, pa sam odlučila da otključam i uđem. 

Muzika je dopirala iz Mek računara koji je stajao na jednom 
od dva pisaća stola u sobi. Prostorija je bila dovoljno prostrana za 
dve osobe, ali se činilo da moja cimerka ne misli tako. Našla sam 
nekoliko crnih čipkanih grudnjaka na podu, zajedno sa dve prljave 
čarape. Dva kreveta stajala su prislonjena uz dva bočna zida sobe. 
Jedan je bio sasvim izgužvan, a drugi je izigravao horizontalni 
ormar za gomilu nabacane odeće.
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Ostala sam da stojim kao ukopana nasred sobe, ne znajući gde 
da spustim svoj maleni kofer. Nisam imala mnogo odeće, ali sam 
morala da sačekam da moja cimerka skloni krpice s mog kreveta 
kako bih mogla da se smestim.

Sa njenog pisaćeg stola uzela sam sveščicu koja je štrčala među 
papirima punih beležaka i formula. Savršenim rukopisom na kori-
cama je bilo ispisano njeno ime: Andželina.

Upravo u tom trenutku naglo su se otvorila vrata kupatila, i ja 
sam poskočila od iznenađenja. Prekorila me je sasvim gola devojka, 
mokra od glave od pete:

– Može li se znati šta koji moj radiš s mojim stvarima? – viknula 
je i istrgla mi sveščicu iz ruku.

Prezrivo me je odmerila, a zatim dodala:
– Znači, ti si ta štreberka s kojom moram da delim ovo sranje od 

sobe. Nadam se da nisi kleptomanka, ili ću ti pokazati tvog boga.
– Grešiš – odgovorila sam joj na engleskom, sa akcentom mnogo 

više britanskim od njenog – nisam studentkinja sa letnjeg pro-
grama. Radiću u restoranu, i da... Izgleda da ćemo biti cimerke.

Procedila je nešto nerazumljivo, a na licu joj je, umesto ozloje-
đenosti, zaigrao radoznao izraz.

– Konobarica? To su dobre vesti. Konačno ću da pijem za 
džabe.

Rekavši to, obema rukama pokupila je svu svoju odeću s mog 
kreveta i bacila je, sasvim nehajno, na stolicu kraj svog pisaćeg 
stola.

Iako je bila kao od majke rođena, lujka se sasvim opušteno šećkala 
po sobi. Istini za volju, bila je jedna od onih koje mogu bez blama 
da idu u bikiniju ili bez njega. Bila je visoka barem metar sedamde-
set. Imala je duge noge i zanosne obline. Mokra kosa padala joj je 
preko golih ramena. Imala je sitne plave oči i špicasti nosić s taman 
dovoljno pegica da izgleda privlačno. Besprekorno preplanuli ten 
bio je u savršenom kontrastu sa njenom plavom kosom.
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U poređenju sa njom, ja sam bila neugledna crnka koja nikom 
ne bi oduzela dah, mada me je otac uvek poredio sa Odri Hepbern. 
Naravno, jer takva je bezuslovna roditeljska ljubav...

Pružila sam ruku da joj se predstavim. Andželina mi je bacila 
kosku.

– Opet pada kiša... Jebi ga! Šta bih dala da surfujem u Tasmaniji 
umesto što sam zarobljena u ovoj odvratnoj rupčagi punoj frikova.

U nameri da ponovo pokrenem srdačan razgovor, upitala sam 
je:

– Znači, ti si iz Australije? 
– Ma šta si ti umislila da si, Šerlok Holms? Rodila sam se u Nju 

Meksiku, ali su mog ćaleta pre sedam godina poslali u Boston. 
Abu, tako ga ja zovem, on je čuven i do-zla-boga dosadan profesor 
kosmologije na preuzvišenom Univerzitetu u Harvardu. Fuj! 

– Kakva sreća, da imaš takvog oca! – odgovorila sam joj 
oduševljeno.

– Ma da, fascinantno. Zato je svoju ćerku Endži, čudo od deteta, 
poslao ovamo da pođe njegovim vrlim koracima, i da postane još 
jedna umišljena naučnica koja ide na spavanje s kokoškama. U 
zatočeništvu i bez ijedne bedne diskoteke u kojoj bih mogla malo 
da se razmrdam kilometrima unaokolo. Pakao živi!

Naš razgovor prekinulo je tiho kucanje na vratima.
Prišla sam i pitala ko je ne otvarajući, budući da je moja cimerka 

bila golišava.
Kao munja, Endži je stala ispred mene i širom otvorila vrata. 

Crnokosi momak u polo košulji na pruge zurio je u nju otvorenih 
usta. Posramljeno je skrenuo pogled s ludačinog golog tela.

– Ima žurka u holu na četvrtom – zamucao je ne prestajući da je 
odmerava ispod oka. – Pomislio sam da bi možda htela da dođeš...

– Imate pivo?
– Da, moji ortaci su prešli u Francusku da nam nabave 

alkohol.
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– Kul – odgovorila je opušteno uzimajući plavu haljinu s gomile 
garderobe.

Brzo ju je navukla, bez donjeg veša, zgrabila dečka pod ruku i 
preko ramena mi dobacila:

– Lepo spavaj, mala.
Onda je zalupila vratima. Trebao mi je gotovo čitav minut da 

obradim prizor koji sam upravo doživela. Iscrpljena od puta, ugasila 
sam njen Aj-tjunz, navukla letnju pižamu i bacila se na krevet. Zatim 
sam na svom ajpodu Nano odabrala Nikozijinu numeru, Melanholija 
br. 1. Ta je pesma u potpunosti odgovarala mom raspoloženju.

Dok je poslednja popodnevna svetlost polako bledela, prijatni 
spokoj ubrzo se pretvorio u samoću i neku vrstu straha. Setila sam se 
intervjua sa psihijatrom Enrikeom Rohasom koji sam jednom proči-
tala. Pomenuo je sledeću formulu: SAMOĆA + VREME = DEPRE-
SIJA. Tako funkcionišu svi „izuzev intelektualaca, koji se nikad ne 
osećaju usamljeno, čak i kad nemaju nikoga pored sebe“, rekao je.

Ja nisam bila intelektualka. U najboljem slučaju, imala sam pre-
gršt snova, mada nisam baš najbolje znala o čemu. Doživela sam 
nešto na čemu bi mi se moglo pozavideti. Našla sam se na jednom 
od najfascinantnijih mesta na svetu. Posebno za mene, koja sam 
razmatrala ideju da se posvetim studijama nauke.

Uprkos tome, osećala sam se izgubljeno i usamljeno. I pomalo 
pesimistično. Imala sam skroman posao konobarice i cimerku koja 
je bila luda egzibicionistkinja. Sve mi je govorilo da ću slobodno 
vreme tih nekoliko meseci provoditi sama kao pustinjak.

Pao mi je na pamet još jedan citat, putopisca Brusa Četvina: 
„Šta ću ja ovde?“.

Dopustila sam sebi da malkice i zaplačem. Kad se slavina jed-
nom otvorila, suze su lako potekle. Zagrlila sam jastuk u potrazi 
za utehom. Pogrešila sam što sam prihvatila taj posao tako daleko 
od kuće, rekla sam sebi. I pre nego što sam uspela da odagnam tu 
misao, utonula sam u san.
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3. Najdosadnije mesto u svemiru

Tog prvog jutra u CERN-u probudili su me stidljivi zraci sunca. 
Zahvaljujući hrkanju moje cimerke nije mi trebao ni sekund da se 
setim gde se nalazim. Polako sam otvorila oči i protegnula se. 

Endži je snažno zaudarala na alkohol i duvan. Posle lude žurke, 
bilo je neobično što me nije probudila kad je stigla, imajući u vidu 
da mene i mušica prene iz sna.

Izašla sam na vreme da ne zakasnim prvog dana na poslu. 
Zahvaljujući mapi koju su mi dali kad sam stigla, mogla sam da 
se prošetam i upoznam okolinu Restorana 1. To mi je zvučalo 
kao najgluplje moguće ime za restoran. U CERN-u su postojale 
dve menze označene brojevima 1 i 2. Ovde je sasvim izvesno bilo 
mnogo nauke, ali premalo mašte.

Okruženje je zaista izgledalo idilično. Ogromni prozori resto-
rana gledali su na predivni zeleni vrt, i planine u daljini koje kao 
da su izašle iz Hajdi.

Pet-šest nezgrapnih naučnika tumaralo je između zgrada u taj 
rani čas. Većina ih je nosila kišne mantile ili kabanice protiv sitne 
kiše koja je rominjala gotovo nečujno.
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Iako sam imala još petnaest minuta do početka smene, odlučila 
sam da uđem i javim se šefu, koji je u tom trenutku prebrojavao 
novac u kasi. Imao je dobrih četrdeset i kusur, bio je debeljuškast i 
smrknut. Obratio mi se na francuskom tako tiho i zbrzano da sam 
ga jedva razumela. Brže-bolje mi je pokazao kako se rukuje apara-
tom za espreso i kasom, kao i frižidere i nekoliko burića hajnekena 
koji su dremali u skladištu. Promrmljao je nešto nerazumljivo o 
nekim zarđalim bocama za pritisak u točilici za pivo.

Prestravljena, iskreno sam se potrudila da razumem njegov 
francuski, mada mi nije polazilo za rukom da zapamtim ništa od 
onoga što mi govori.

Nakon desetominutne obuke, gunđajući je otišao da se pobrine 
za Restoran 2, u kom su frižideri počeli da se otapaju jer je nestalo 
struje. Umesto pozdrava, dobacio mi je:

– Ako iskrsne neki problem, moraćeš sama da se snađeš. Ćao.
Sama u kafeu, osećala sam se kao kerušica Lajka u Sputnjiku 2, 

izgubljena u hladnom beskraju svemira.
Čekajući svoju prvu mušteriju – ili žrtvu – duboko sam uzdah-

nula. „Glavu gore, Lajla“, rekla sam sebi, „bila si đak generacije u 
školi. Kuvanje kafe za tebe je sigurno mačji kašalj“.

U tom trenutku, dva momka ušla su u kafe i sela za veliki sto. 
Prišla sam da ih uslužim s prazninom u stomaku koja me je pod-
setila na to da sam, od silne nervoze, preskočila doručak.

Iznenadila sam se kad su mi naručili čašu mleka sa neskvikom. 
To je bilo olakšanje, barem nisam morala da se rvem sa onom 
pakleno zastrašujućom mašinom za espreso.

Minut kasnije ušla je i treća mušterija, koja mi je odmah privu-
kla pažnju. Ne samo da je bio zaista lep, već je i sasvim odudarao 
od faune naučnog tipa koju sam do tada već navikla da viđam. 
Visok i tamnoput, više je ličio na manekena opuštenog stila nego 
na rastrojenog cvikeraša. Na sebi je imao nove farmerke, košulju 
italijanskog kroja sa zavrnutim rukavima i moderne naočari za 
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sunce, pomalo neprimerene pod neumornim oblacima koji su se 
nadvijali iznad CERN-a.

Počela sam panično da brišem vitrinu kako ne bi primetio da 
sam se zagledala u njega.

Rezignirano je uzdahnuo i naslonio se na šank. Polako, kao da 
ima vremena na pretek, otvorio je svoj ajped i počeo da lovi Poke-
mone sanjivo zureći kroz džinovske prozore.

Iznenada je skinuo naočari i pogledao me. Shvatila sam da me 
do tog trenutka nije ni primetio. Uputio mi je širok osmeh i, rekavši 
good morning sa italijanskim akcentom, naručio kapućino.

Ta me je porudžbina prestravila dovoljno da me izvuče iz sta-
nja zatupljenosti u koje sam upala. Gospode! Kucnuo je čas da se 
suočim sa onom čudovišnom spravom, a nisam imala ni najbla-
žeg pojma kako se pravi kapućino. Zašto nije mogao da naruči 
najobičniji espreso?

– Odmah – rekla sam stavljajući veliku šolju ispod jedne od 
sjajnih ručki i pritisla crveno dugme.

Iz dve cevčice u šoljicu je počela da curi beličasta tečnost. Iako 
nemam oči na leđima, mogla sam da osetim kako se lepi momak 
hvata za glavu.

Drugi pokušaj. S mukom sam izvukla ručku aparata i gurnula 
je u žleb mlina. Bočna poluga izbacila je mlevenu kafu iz lončeta, 
i ona mi je kao tamnosmeđa kiša pala po nogama.

Hladni znoj curio mi je niz kičmu dok sam ponovo vraćala 
metalnu ručku na njeno mesto.

Crveno dugme.
Ovog puta dobila sam smećkasti bućkuriš koji je počeo da puni 

šoljicu.
Skupila sam hrabrost da ga s odglumljenom profesionalnošću 

upitam:
– S toplim mlekom?
Samo je odmahnuo glavom.
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„Dobro je“, rekla sam u sebi, jer nisam znala kako bih ga 
ugrejala.

Dopunivši šoljicu mlekom, željna da završim zadatak, posula 
sam površinu neskvikom i spustila kapućino na šank.

– Hvala, lepotice. Ti si nova, zar ne?
– Jesam, zašto pitaš? – upitala sam ga sumnjičavo.
– Da sam te video, zapamtio bih te.
Podigao je naočare za sunce na glavu i radoznalo me 

pogledao.
Imao je prelepe kestenjaste oči.
Prepadnuta, pobegla sam mu iz vidokruga najbrže što sam 

mogla i povukla sam se do aparata za espreso kako bih ga oči-
stila. Međutim, i pre nego što sam stigla, lepotan se besramno 
provukao iza šanka i preprečio mi put.

– Mogu li da te zagrlim? – upitao me je.
– Zezaš me?
I pre nego što sam stigla da odreagujem, zagrlio me je, ali sam 

se iskobeljala najbrže što sam mogla. Ne znajući šta da kažem, pri-
metila sam kako mi toplota obliva obraze.

– Moram da ti čestitam – rekao je toliko staloženo da mi je išao 
na živce. – Ovo je najgori kapućino koji sam u životu probao.

Posramljena, poželela sam da me proguta crna rupa. Izgleda da 
je primetio koliko mi je neprijatno, pa je nežnijim tonom dodao:

– Dođi, bambina, naučiću te kako da napraviš kapućino za prvu 
ligu.

Rekavši to, prišao je aparatu za espreso i održao mi lekciju: 
– Tajna je u tome da pronađeš odgovarajuću razmeru kafe i 

pene. Uvek stavi mleko pre nego što sipaš espreso. Treba da dodaš 
istu količinu pene kao i mleka. Dođi ovamo – dodao je i uhvatio 
me za ruku. – Pokazaću ti kako se to radi.

Srce je počelo brže da mi lupa kad su se njegovi prsti sklopili 
oko moje ruke. Trgla sam se, i molila boga da ne primeti kakav 
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efekat ima na mene. Klimala sam glavom na njegove reči pretva-
rajući se da ima moju nepodeljenu pažnju.

– Jesi li skapirala?
– Znaš... – zamucnula sam primećujući kako mi obrazi ponovo 

gore. – Slagala sam u rezimeu i rekla da sam već radila kao konoba-
rica... Iskreno, nemam ni najblažu predstavu kako sve ovo radi.

Dočekao je ovo otkrovenje grohotnim smehom. Onda mi je 
razdragano rekao:

– To je moja mala! Nemoj ništa da brineš. Dobri Alesio je tu 
da te spase.

– Ja sam Lajla.
Pružila sam mu ruku i on ju je zadržao u svojoj duže nego što 

je to uobičajeno. Ili se barem meni tako učinilo. Povukla sam je, 
pomalo posramljeno.

– Šta ti radiš u CERN-u? – upitala sam gledajući ga u oči. – Izvini 
što to kažem, ali... ne ličiš mi na jednog od ovih fizičara koji se 
ovde muvaju.

Alesio se vragolasto nasmešio i naslonio se leđima na šank.
– Znači, ne izgledam ti kao naučnik... Hoćeš da kažeš da delu-

jem tupavo? 
„Zemljo, otvori se“, pomislila sam, ubeđena da u CERN-u nikad 

ne bih mogla da nađem tako zgodnog naučnika.
– Nije to nikakva uvreda – dodao je, oslobađajući me krivice. – 

Naprotiv, kad se sve sabere i oduzme, mislim da ću to da shvatim 
kao kompliment. Ali ne dozvoli da te izgled zavara. Iako pričam 
italijanski, ja sam iz Švajcarske, iz Lugana, da budem precizan. 
U mom gradu postoji kafe u kome, kako se priča, prave najbolji 
kapućino na svetu.

Uhvatio me je oko struka, pod izgovorom da želi opet da priđe 
aparatu za espreso. Izvukao je šoljicu i završio svoje remek-delo. 
Nekoliko trenutaka kasnije, spustio je pred mene vreli kapućino 
sa srcem nacrtanim na peni.
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Kao da se pojavilo nekom čarolijom, jer ga nisam videla da 
je bilo šta uradio sa umućenim mlekom. Pod njegovim pomnim 
pogledom, prinela sam šoljicu usnama.

– Izvrstan je – priznala sam nakon prvog gutljaja. – Nego... 
ako nisi naučnik, šta onda radiš ovde? Ako si došao da mi 
budeš konkurencija za konobarsko mesto, mogu odmah da se 
predam.

– Ja sam novinar. Dobro... gotovo da sam novinar. Prijavio sam 
se za praksu u sportskom listu, ali sva su mesta bila zauzeta pa sam 
morao da prihvatim položaj stipendiste u CERN-ovom časopisu. 
Položaj je bio upražnjen zato što je ovo najdosadnije mesto na pla-
neti. Mada, posle ovog tvog performansa sa kapućinom – nasme-
šio se i prikovao me hipnotičkim pogledom svojih smeđih očiju 
– više nisam baš sasvim siguran u to.

– Je l’ ti to mene muvaš? – pokajala sam se istog trenutka kad 
sam ovo izgovorila.

– Nisam ja jedan od tih. Obično muvaju mene. Moj prijatelj 
Enco je veliki stručnjak za to. On ima vrlo komplikovanu teh-
niku: kad uđe u diskoteku, naruči džin-tonik i odabere žrtvu među 
devojkama. Priđe joj i izvuče kocku leda iz svog koktela. Baci je na 
pod, zgazi i kaže joj: „Dobro veče, sad kad smo probili led možemo 
odmah da se kresnemo, šta kažeš?“.

– Patetično... I, je l’ pali?
– Nije upalilo nijednom, barem ne da sam ja video. To je naj-

gora taktika za koju znam.
Zajedno smo se nasmejali.
Nažalost, upravo u tom trenutku pojavio se moj šef.
Njegovo namršteno lice jasno je pokazivalo da mu uopšte nije 

bilo drago da vidi mušteriju iza šanka.
Alesio je istog trena shvatio situaciju i za manje od sekunde 

izašao iz prostora rezervisanog za konobare.
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Grdnja na francuskom koja je usledila bila je zastrašujuća. Sto-
ički sam podnela tiradu. Srećom, na svakih pet reči razumela sam 
tri, ali sam posramljeno klimala glavom.

Kad je šef prestao da viče, bacio je krpu na aparat za espreso i 
ponovo otišao. Trenutak kasnije, Alesio se opet stvorio iza šanka, 
kao da se ništa nije dogodilo.

– Treba da budeš zahvalna tom matorcu, bambina – namignuo 
mi je vragolasto. – Osim ako odlučiš da me zavedeš, ova grdnja će 
biti najuzbudljivije što ćeš ovde doživeti. A domani.

Pomilovao me je po bradi u znak pozdrava, a zatim kroz sta-
klena vrata izašao u baštu. Baš u tom trenutku Endži je ušla u 
kafeteriju.

– Vidi, vidi... – promrmljala je promuklim glasom. – Bebica ima 
keca u rukavu! Može li se znati odakle si izvukla ovog frajera?

– Dobro jutro, kako tvoj mamurluk? – prešla sam u kontrana-
pad ignorišući njeno pitanje.

– Tragično... Hajde, častiš jedno pivo, katemolim. To je najbo-
lje za uravnoteženje nivoa alkohola. Hajde, smiluj se meni jadnoj 
paćenici...

Koristeći novostečeno znanje, pripremila sam joj kapućino i 
stavila ga na pult. Endži me je prekorno pogledala, a zatim sa 
gađenjem popila kafu. Izraz lica joj se promenio kad me je naje
dnom upitala:

– Jesi li ikad bila s dvojicom u isto vreme, Lajla?
Ćutala sam da ne zabrljam. Istini za volju, nikad nisam bila ni 

sa jednim jedinim. Amerikanka je moje ćutanje shvatila kao nega-
tivan odgovor i dodala:

– Nisam ni ja. Praktično je nemoguće da se dva dobra frajera 
nađu u istom vremenu i prostoru. Osnovi fizike, lekcija prva. Nego, 
gde je to pivo?


