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Tonovima i ljubavima u mom Zivotu.
I mami i tati, koji su mi dali krila.

Fraktal: lat. fractus, razlomljen.
Zajednicki naziv za strukture i
sare koje su iste bez obzira na
uvecanje: odlikuje ih samosli¢nost
nezavisna od skale.






ABELOVA ZGRADA* ima jedanaest spratova. Dvesta Cetrnaest
stepenika. Rakel su oduvek fascinirala stepeni$ta — spiralna,
helikoidna, u obliku slova L, U ili S, ravna, sa odmoristima,
pokretna. Kad je bila mala zamisljala je da su stepenice dirke.
Dok se pela uza stepenice ili dok je silazila niz njih, svirala
je dedje pesmice nogama. Veverko Zirié uza stepenice. Starica
sa Stapom niz stepenice. Ako je stepeniste bilo dugo, morala
je da odsvira viSe strofa kako bi sisla. Svirala je i Leti pticica
plava. Medutim, poslednji ton te pesme bio je strasan. Morala
je da preskodi Cetiri stepenika.

Matematicari su na Sestom spratu. Rakel tiho ide kroz
hodnik i ¢ita imena na tablicama pored vrata. Brzo nalazi
njegov kabinet. Ali ne usuduje se da pokuca. Stoji i gleda
ime na tablici. Jakob Krogstad. Pokusavala je da pogodi ko
je on svaki put kad je prolazila pored kantine u prizemlju
gde matematicari piju svoju jutarnju kafu. Jer jos ga nije
upoznala. Upoznala je samo njegov glas, u jednom ¢lanku
koji je napisao pre nekoliko godina, o matematic¢arki Sonji
Kovaljevskoj. Ona je prva Zena koja je postala profesorka
matematike. Odbranila je doktorat u avgustu 1874, tacno sto
godina pre nego Sto se Rakel rodila. Kad je Sonja bila mala,
uvece je tajno Citala knjige o matematici, krijudi se ispod jor-
gana, posto je njen otac smatrao da devojcice ne treba da uce

Zgrada Nilsa Henrika Abela naziv je gradevine u sastavu Univerziteta u
Oslu. (Sve napomene su prevodioceve.)
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matematiku. Kasnije je postala omiljena ucenica Karla Vajer-
Strasa, najveCeg matematicara u Evropi. Medutim, umrla je
mlada, u Cetrdeset prvoj godini.

Stepeniste je pogodno za razmisljanje. Svako treba da ima
stepeniSte na kojem misli. Jedanaest spratova je savrSeno.
Potrebno joj je tri minuta i dvadeset Sest sekundi da se popne.
Za to vreme moze da resi osrednje tesku zagonetku. Ili da
odzvizdi Betovenovu Mesecevu sonatu. Ili da se seca grada iz

kojeg je dosla.









RAKEL SE PRVO SETI SETNIH DANA sa DZoan Baez na gramo-
fonu. Sedi na trono$cu pored prozora i gleda planine dok
slusa svoju mamu kako peva:

1o the queen of hearts is the ace of sorrow.
He’s bere today, he’s gone tomorrow.
Young men are plenty, but sweethearts few.
If my love leaves me, what shall I do?

Pesma se neprekidno ponavlja, kao da je mama zarobljena u
krugu iz kojeg ne moze da izade, jer kad god se pesma priblizi
kraju, zagrize svoj rep i pocne ispocetka. Melodija je tuzna
i lepa. Ba§ kao mama. Ta crna kosa, ta zlatna koza. Mamu
Rakel mora da crta bojicama, a tatu moze i olovkom.

Cini se da vreme zadrzava dah dok mama peva, &ini se
da stoji 1 Ceka. A Sta ceka? Da Rakel smisli nesto. Jer tada
vreme ponovo postaje ono $to jeste i nastavlja da tece. Ide,
ide, a nikad do vrata ne stiZe.

Rakel zuri u planine dok ne ugleda lice na svakoj. Stoje u dugom,
dugom nizu i drze se za ruke. Planine su njene prijateljice, a naj-
vise joj se dopadaju Blostulen i Trolstulen. Naslanjaju se jedna
na drugu kao bliznakinje. Jedna je bela, druga plava.

I slova su njeni prijatelji. Ne poznaje ih iz samo jednog
ugla, ve¢ iz svih moguéih uglova. Zna koja su slova uvek
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I2 KLARA VEBERG

verna sebi — kao O, na primer — a koja se menjaju kad se malo
okrenu. Veliko M postaje W kad se okrene naglavacke. Veliko
N postaje Z kad se polozi na bok. Zna koja su slova obi¢no
zajedno, a koja su najce$¢e sama. Ima odraslih slova i malih
slova, s tim Sto mala ne li¢e uvek na odrasla. Voli malo 0. U
dlaku li¢i na majku, i sasvim je okruglo, pa se kotrlja samo
od sebe. Ipak, najvise voli malo i. Ono je ¢esto samo, a ipak
ne izgleda tuzno. Malo i je slovo koje Rakel postuje. Isto je i
sleva nadesno i zdesna nalevo, a kad ga okrenes naglavacke,
buni se — ,!“.

Njen omiljeni broj je osam. Zbog toga s$to se rodila u
avgustu. Ali najpre zbog toga $to se broj osam moze napisati
na mnogo nacina. Dva kruga jedan na drugom, kao snesko.
Kao naopako napisana trojka, koja se potom dopuni obi¢nom
trojkom. Ili teski nadin kome tata pokusava da je naudi, kad
pocne tako $to napiSe slovo S, pa onda preko njega napise
jos jedno S, naopako okrenuto, poc¢evsi odozdo. Sve to treba
izvesti u jednom potezu, ne podizuéi olovku sa papira. Voli i
Sesticu i devetku, zato $to su bliznakinje, samo $to jedna stoji
na glavi. Petica i dvojka su bliznakinje u ogledalu, stajale na
glavi ili ne. Ali samo kad ih otkuca na digitronu.

Najlepse je u vezi sa brojevima to $to se mogu sabirati.
Kad se dva broja stope, porastu i postanu nesto vece od sebe.
Tri i tri je Sest. Sest i Sest je dvanaest. Dvanaest i dvanaest
je dvadeset Cetiri. Dvadeset Cetiri i dvadeset Cetiri je Cetrde-
set osam. Cetrdeset osam i etrdeset osam je devedeset Sest.
Devedeset Sest i devedeset Sest je sto devedeset dva. Sto deve-
deset dva i sto devedeset dva je trista osamdeset Cetiri. Trista
osamdeset Cetiri i trista osamdeset Cetiri je sedamsto Sezdeset
osam. Sedamsto Sezdeset osam 1 sedamsto Sezdeset osam je
hiljadu petsto trideset Sest. Brojevi rastu tako brzo da Rakel
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gotovo ostaje bez daha. Iako stane na hiljadu petsto trideset
Sest, ¢ini se da 1 dalje vrtoglavo juri u beskonacnost.

I mama ide u beskonacnost. Pesmi nema kraja. Rakel
mora da pazi na mamu. Inace Ce je pesma progutati i nestace
zauvek.

I love my father, I love my mother,

I love myy sister; I love my brother.

I love my friends and my relatives too.
I forsake them all, and go with you.

Jednog dana Rakel ¢e uspeti da nacrta nesto Sto ¢e obrado-
vati mamu. Sunce u svim bojama duge. Mama koja plese. Sa
leptirima u kosi. Pre nego $to se Rakel rodila, mama je zivela
u zemlji u kojoj nikad nije hladno. Tamo joj je jezik bio prija-
telj. Alfabet tog jezika ima dvostruko vise slova. Nije ¢udno
$to mama Cezne da se vrati.

»INiko te nikada nece voleti kao ja, Rakel“, govori joj
mama. ,,Ko bi drugi zrtvovao sve za tebe?“ Mama Cesto kaze
jo$ nesto: ,,Ako ikada budes mogla da bira$ izmedu muskarca
koji te voli i muskarca kojeg ti volis, izaberi onog koji te voli.
"Tu ljudi najcesce grese.”



IAKO JE RAKEL JEDINICA, na neki nacin ima starijeg brata. Jer
David je za glavu visi od nje. Ima tamnu kosu, bas kao Rakel.
I zivi u istoj visokoj zgradi. Medutim, samo ga ona vidi. Naj-
bolje je $to David uvek ima vremena da se igra sa njom. Svaki
dan su zajedno. Kad je druga deca zadirkuju, pomisli da ¢e
sve biti u redu ¢im se izjada Davidu. A kad joj ¢udne misli
navru u glavu, zagolicaju je i navedu da prasne u smeh, jedva
ceka da ih podeli sa Davidom. Jer David je uvek razume i
voli iste igre kao ona. Kad Rakel pita roditelje zasto je jedi-
nica, tata odgovara: ,Nismo morali da imamo jo$ dece, zato
Sto je sve ispalo savrSeno iz prvog puta.“ Mama odgovara:
»Mnogo si plakala i nije bilo lako sa tobom, pa se nismo usu-
dili da imamo jos$ dece.”
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VEVERKO ZIRIC na vrh drveta Zivi. Rakel zna sve strofe napa-
met. Voli Veverka zato $to on stalno razgovara sam sa sobom.
Pravi je zvrk:

Veverko kaze: Mama, jesi li tamo?

Veverko odgovara: Ne, nego amo.

Najvise voli strofu u kojoj on pazi da mama ne zakasni
u skolu:

Veverko kaze: Mama, hajde, kreci.

Pravo u skolu idi, ne lutaj i ne skreci.

Ne skupljaj orabe, nego sad kod kuce jedi.

Kad se skolsko zvono oglasi, na svoj panjic sedi.

I Rakel pazi da njena mama ne zakasni u skolu. Jer mama
mora da nauci norveski. A onda dolazi deo koji je sasvim
neodoljiv:

Veverko odgovara: Dobro, dobro, da

Moram da idem — zdravo, dovidenja!

Cudno je $to Veverko odgovara samom sebi. Ali Rakel
razume da Veverko zapravo nema mamu. Zato se pravi da
je svoja mama i razgovara sam sa sobom.

Medutim, kad Rakel krene u skolu i kad na ¢asu treba da
kaze koju je pesmicu najvise volela, uéiteljica joj odgovara da
nikad nije ¢ula bolji primer koji pokazuje znacaj interpunk-
cije. Jer mama se zaista obraca Veverku:

»Veverko, kaze mama, ,jesi li tano?“

5
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»Veverko®, kaze mama, ,hajde, kreci.“

Rakel je toliko razocarana da mora da se izjada Davidu
¢im stigne kudi. ,Meni se tvoj Veverko vise svida, pesma je
tako ba$ tuzna“, kaze David i smeje se. Rakel se ipak oseca
glupo. Veverko joj se vise ne dopada.



RAKEL SEDI U UCIONICI, 1 sre¢na je. Oseca se miris vlazne krede
na tabli dok uciteljica ispisuje reci koje treba da nauce. Slova
tako lepo sijaju kad su vlazna. U¢iteljica ide od klupe do klupe
i deli pregledane kontrolne zadatke iz norveskog. Rakel jedva
¢eka da cuje $ta Ce joj uciteljica reéi. Smislila je slovo koje
moze da koristi kao svoj amblem, i koje je gotovo akronim. Te
reci su tako divne da je morala da ih saopsti Davidu ¢im ih je
nasla u re¢niku. Ako se uciteljici dopadne amblem, mozda ée
dozvoliti Rakel da joj kasnije pomogne tako $to ¢e obrisati
tablu. A Rakel ¢e paziti da sunder ne nakvasi suviSe, nego bas
koliko treba, kako bi na tabli ostavljao uredne tragove koji
se ne razlivaju. Kad uciteljica bude videla ¢istu tablu, reéi ce:
,Sta bih ja bez tebe, Rakel.“ T onda ée pomilovati Rakel po
glavi i reci e joj: ,Mala moja“. I onda... i onda... Medutim,
uciteljica samo kaze da neko nije potpisao zadatak. ,,Ovde
samo pise veliko L%, kaze uciteljica. ,Niko u ovom odeljenju
nema ime koje pocinje na L. Kome je ovo palo na pamet?“
Rakel uzdise i podize ruku. David ¢e razumeti, misli ona.
Leda tog slova L, posebno su dugacka i ravna™.

,Dobra fora“, kaze David i klima glavom. ,,Uspravno L. Da
li si to sama smislila?“ Rakel zadovoljno klima glavom, ali u
sebi je tuzna i kaze mu da niko u odeljenju to nije shvatio,

Igra re¢ima. Na norveskom rzk znaéi ,ravno®, ili ,uspravno®, a e/ je izgovor
slova ,L%, pa ime Rakel zvuci kao ,uspravno L.

17
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¢ak ni uciteljica. ,Mozda treba da im malo pomognes®, kaze
David. ,,Daj im nagovestaj.“ Pise L koje je toliko savijeno da
izgleda kao C. Onda ga precrtava krsti¢em i pored njega pise
L sasvim pravih leda. ,,Ovako“, kaze. ,Ne pogrbljeno L, nego
uspravno L. Tako ¢e$ imati amblem koji li¢i na monogram. A
ako ni to ne shvate, nego pomisle da se potpisala neka CXL,
neka Klara Ksantipa Lange, recimo — nema im pomo¢i.“
Rakel mora da se osmehne. David je najbolji na svetu. ,, T1
si najbolji na svetu®, kaze mu ona. ,A ti si tako ¢udna da bi
trebalo da te zovem Klararara®, odgovara on. ,Mada bi i tre-
balo da se prezivas Lange, a ne Havberg. Onda bi mogla da
se potpisujes uspravnim L i dugackim E.“*

U stvari, mami je potrebno novo ime. Rakel bi mogla da joj
izmisli neko. Neko lepo i norvesko. Jertrud, recimo. Tako
ljudi neée stalno gresiti kad pisu njeno ime. I mozda ée pre-
stati da postavljaju pitanje koje mamu ljuti. ,,Ovde svi misle
da se prodajem za novac®, govori mama tati. Kad je Rakel
bila manja, pitala se ko bi hteo da kupi stranu mamu. Ali sada
joj je jasno. Kad se na necijem licu pojavi taj odvratni pogled,
ona zna $ta sledi: ,Aha, va§ muz je verovatno mornar.“ Rakel
brzo odgovori umesto mame: ,,Ne, on je docent. Kao $to je
i mama bila pre nego $to se preselila ovde.“

Na norveskom /ang znaci dugo. Zato prezime Lange zvudi kao ,,dugacko E*.



TATINE RUKE. Rakel voli da ih gleda kad lete po dirkama kla-
vira i ispunjavaju dnevnu sobu Bahom. Najvise voli koralni
preludijum koji se zove Ich ruf zu dir; Herr fesu Christ. Sedi u
tatinom krilu 1 njih dvoje izvode Bahove dvoglasne invencije.
Rakel svira visoki glas desnom rukom. Tata svira duboki levom.
Cini se da njihove ruke razgovaraju, i da se slazu. Govore skoro
isto, prvo Rakel svojim visokim glasom, pa onda tata svojim
dubokim. Potom upadaju jedno drugom u re¢, ali se i dalje
slazu. Taj deo joj se najvise svida, jer se tada njihove ruke pri-
blizavaju jedna drugoj. Oseca golicanje u stomaku. Prvo juri
nanize za tatom da bi ga zagolicala. A onda bezi navise da je
on ne bi uhvatio. Kao da se igraju Sugice na klaviru. Posle
je obrnuto. Prvo tatin glas kaze nesto. Rakel gotovo odmah
odgovori, sa malom izmenom. Kao da ga zadirkuje.

Na kraju tata svira komad koji ona dotad nije ¢ula. To su
varijacije imena Bah. BACH. Zamisli da ima$ ime koje se
moze odsvirati na instrumentu. Kada bi imala takvo ime,
mogla bi da se potpiSe notama. Morala bi da se zove Hege
ili Heda ili Eba. Nijedno od tih imena joj se ne svida. Onda
joj pada na pamet da bi mogla da se zove Ada, tako bi svirala
svoje ime kad god $timuje violinu. To bi bilo divno. A Ada je
ista i sleva nadesno i zdesna nalevo, ne kao Iris, koja postaje
Siri kad je okrenes. Ako bude imala bliznakinje, zvace ih Ada
i Iris. Tako neée morati da odluci da li je bolje uvek biti isti,
ili drugadiji iz razli¢itih uglova.

19



20 KLARA VEBERG

Otkriva jo$ tajni u muzici. Povisilice i snizilice. Podizanje
i spustanje tona. Prelaz iz mola u dur, ili obrnuto. Ona stoji
u dnevnoj sobi sa violinom i po secanju svira Uskrsnje jutro
odnosi tugu, dok je tata prati na klaviru.

Uskrsnje jutro odnosi tugu, odnosi je zauvek.

Donosi nam svetlost i Zivot...

Odjednom se njih dvoje ne slazu. Razilaze se kad stignu do
redi svetlost u tekstu. Tata joj pokazuje da tu treba povisiti ton.
"To joj zvuci pogresno, dok ne uvidi da je sasvim ispravno. To
podizanje tona upravo istice svetlost koja se probija. I koja
ljudima donosi obecanje. Isto se desava na kraju Ich ruf zu dir,
Herr Fesu Christ. Komad je u f-molu, ali poslednji akord pre-
lazi u F-dur, kao tiha potvrda da molitva nije bila uzaludna.
Rakel voli takve komade, u kojima se svetlost cuje.

Najlepse u vezi sa tonovima jeste to Sto nikada nisu sami,
iako ponekad zvuce kao da jesu. Tata otvara klavir kako bi
ona to videla svojim oc¢ima. Kad odsvira duboko C, mali ¢ekié
udari C-Zzicu u klaviru, i ona po¢ne da vibrira. Medutim, Rakel
primecuje da i zica visokog c, za oktavu visa, takode malo
vibrira. Naprosto ne moze da se uzdrzi. I g-zica pored nje
blago treperi. Tata objasnjava da visoko c vibrira dvostruko
brze nego duboko. Zato se tako dobro slazu. A g vibrira tri
puta brze. To su takozvani alikvotni tonovi. Divno je $to su
tonovi povezani na takav nacin. Divno je $to na ovom svetu
covek nikad nije toliko sam koliko zamislja da jeste.



TrRENUCI SRECE. U Kringstadskom zalivu odjekuje violinska
sonata Sezara Franka u izvodenju Artura Grumioa. Tata je
poneo kasetofon, i posto nijedna druga porodica nije napra-
vila piknik na plazi tog hladnog jesenjeg dana, on pojacava
zvuk. Sami su. Mama i Rakel sede uvijene u éebad i gledaju
sjajnu vodu. Mamine od¢i sijaju. Cela mama sija, dok se smeje
1 ali sa tatom.

Na nebu su pruge sivila i zlata. Kao da muzika navodi
oblake da se ozare blistavim osmesima i pokazu da su zlatni
sa druge strane — da su sivilo i zlato, tuga i radost, dve strane
istog nov¢i¢a. Da jedno ne moze postojati bez drugog, jer su
neraskidivo povezani, kao $to se mol i dur preplic¢u u muzici.
Mozda je nebo slika zivota. Mahom sivi kamen, ali ponegde
prosaran zlatom. Potrebno je sakupljati grumencice zlata
kad ¢ovek naide na njih. Ako ne postanem violinistkinja kad
porastem, sakupljacu zlato, misli Rakel. Nasla grumencié zlata,
hop-hop, kop-kop, hop-hop, kop-kop, hop-hop, kop-kop. Cak i pti-
¢ica plava moze da nade zlato.

Rakel se izuva. Bosa hoda po plazi i sakuplja kamenje. Lepo
je 1sjajno. Miris morske trave i algi. Njena stopala se raduju i
pricaju joj o svemu $to dotaknu. O pesku koji je tako mokar
i mek, o oStrom kamenju kojeg se treba ¢uvati. O travi koja
golica izmedu prstiju. Sre¢no hoda duz ivice vode, dzepova
punih blaga koje je nasla. Ali kad isprazni dzepove, blago se
pretvara u sivo kamenje. ,Mora$ nauciti da kamenje lepo

21
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sija samo kad je mokro®, kaze tata. Ipak, Rakel pokusava da
napuni dzepove blagom, iznova i iznova.

Mama rasprostire stolnjak koji je ponela. Pretvara stenu
u trpezarijski sto. Na nju stavlja papirne tanjire i plasticne
¢aSe. Odnekud vadi i viljuske i kasike. I miris sveze isprze-
nih prole¢nih rolnica. Rakel ukrasava sto kamenjem koje je
nasla. Najlepsi stavlja na maminu salvetu. Onaj $to li¢i na
srce. Mama stavlja rolnice na tanjire. ,,Najlepse su za vas,
a ja ¢u uzeti ove izgorele®, kaze. ,,Uvek moras da se zrtvu-
jes“, mrmlja tata. Rakel se nada da mama to nije cula, da se
nece ponovo rastuziti sad kad im je tako lepo. Mama je celo
prepodne provela u kuhinji, przeéi proleéne rolnice. Zbog
Rakel i zbog tate. Tata srecom prihvata najvecu rolnicu. ,, Ti
si najbolja mama na svetu®, kaze Rakel.

Zeli da se taj dan nikada ne zavrsi, da vreme stane, kako bi
zauvek ostala na tom mestu. Kringstadski zaliv. Malo kupa-
liste izmedu Kringstadskog puta i luke na rtu Klara. Rakelin
zaliv. Zaliv u kojem mama, tata i ona imaju svoje posebno
mesto, tamo gde su priobalne stene u obliku kauca blizu
vode.



TRAJEKTI PLOVE u fjordu. Prilaze jedan drugom sa suprot-
nih strana, srecu se i stapaju, a onda se udaljavaju jedan od
drugog. Tata to naziva poklapanje trajekta i meri vreme koje
prode od njihovog susreta do njihovog razdvajanja. Kada bi
znao duzinu trajekta, mogao bi da izracuna brzinu kojom se
krecu, a kada bi znao koliko se brzo kre¢u, mogao bi da izra-
cuna koliko su dugacki. Nazalost, ne zna ni jedno ni drugo,
ali ipak meri vreme. ,Devet zarez osam sekundi”, kaze zado-
voljno. Rakel to naziva poljubac trajekta, i nada se da Ce tra-
jati dugo, dugo.
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PLAVI GRAD sa fjordom i planinama. Rakelin i Davidov grad.
Molde. Mol? D? Zvuc¢i kao d-mol. ,D-mol je najtuznija
lestvica“, kaze David. ,Kad god su veliki kompozitori pisali
nesto zaista lepo, uvek je bilo u d-molu. Recimo, Sibeliju-
sov violinski koncert u d-molu. Ili Mendelsonovi i Bruhovi
violinski koncerti. Ili Bahova Cakona. ,Ali violinska sonata
Sezara Franka je u A-duru®, buni se Rakel. ,Jeste, zato $to su
radost i tuga tako Cvrsto prepleteni da se ne mogu razdvo-
jiti, kaze David. ,Kao da se dur i mol stapaju u toj sonati,
kao da ona istovremeno sadrzi svu radost i sav bol ovoga
sveta.” Kao ljubav, misli Rakel. Jednog dana i ja ¢u je dozi-
veti, 1 bice divlja i divna kao u toj sonati. Iz mola si potekao,
u dur Ces se vratiti.
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