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Ima I’ jo$ trdgi nasih opadina, bit ée pod tvojim

Istrte vodstvom, i straha oprostit ¢e vje¢nog se zemlja.
[...]

Polje bez motike bit ¢e, a vinograd bez kosijera,

Jaki ée ora¢ onda sa volova skinuti jaram,

Ne ¢e se razli¢nijem veé bojama Sarati vuna,

Nego ¢e ovca sama na livadi dobiti na runu

Porfiru, koja se milo crveni, il” katanac Zud,

Pasucée jaganjce ¢e obojiti sandika sama.”

Vergilije, Ekloge

*

Publije Vergilije Maron: Ekloge. Prevod Toma Mareti¢. Beograd: Liber;
Ukronija, 2004, 31-32.






Prolog

U Parizu sve vreme nastojim da se usredsredim na nesto
drugo kako ne bih, nece mi valjda ovde, ne na putu, ovaj put
ipak hoce: na vreme duboko udahnem i izdahnem, rasirim i
skupim pluéa kao papirnu kesu duz ivica.

Kada na trenutak u tom zmirkanju zatvorim o¢i, ponovo
vidim jednog od njih, vidim njega kako se dize u vazduh, a
sebe kako se spuStam ispod sedista, vidim eksploziju, uvu-
cene glave, ose¢am udarni talas, cujem, vidim kako neko neki
znak i potom nesto pritisne, napravi znak pa nesto vikne, a
zatim je sve nepovezano. Otvorim o¢i. Kao da sam znala Sta
udarni talas ucini telu.

Disem i diSem i koliko god mogu usredsredim se na disanje,
ne obrac¢am paznju na prtljag, prtljag muskaraca (na svim
slikama i audio segmentima su to muskarci), ne obracam
paznju na njihove ranceve, njihove torbice oko pojasa, kofere,
kese, putne torbe. Ne ¢ujem kotrljanje tockica kofera koji
kucnu preko praga pokretnih stepenica ili preko ploca na
podu. Kuckaju bez mene. Usredsredim se na plué¢na krila, na
svoja krila presavijena u grudnom kosu, na svoje korake, na
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8 PROLOG

put. Kroz nadsvodene prozore se ve¢ spusta sumrak, u sali
hodaju reke ljudi na kraju radnog vremena, stotine puteva
kudi, koraci putnika ka vozu, u obliznje gradove ili predgrada.
Svi se snalaze u prolazima poput tunela koji izgledaju iden-
ti¢no, ne moze se primetiti da neko okleva, niko ve¢ nakon
nekoliko koraka ne vadi ponovo, jo$ jednom, poslednji put
voznu kartu iz ranca, kao da je kompas.

Funkcionise. Mogu da odrzim pregled. Ne obra¢am paznju na
jasno kloparanje kolica za prtljag (kolica za prtljag kao $to su se
videla na snimcima briselskog aerodroma, jedan na njima nosi
pecaroski Sesir, $to je dovoljno lose, bio je to Sesiri¢, neshvat-
ljivo banalan detalj). Nikoga ne gledam dovoljno dugo da bi se
stvorila prava sumnju, nepodnosljiva sumnja koju nikada viSe ne
mogu da ponovo ispravim. Kao §to ne mogu ponovo da nado-
knadim nijednu od ovih situacija, da je preokrenem, ne mogu
tek tako da odem do nekoga i kazem: Zao mi je. Zaista mi je
zao $to nekoga kao $to si ti, ne, $to konkretno tebe smatram
ubicom — to je moja greska. Umesto toga gledam plocice na
podu i na njima strelice koje mi pokazuju put ka peronu. Kroz
prolaze i dole, do metroa, jednim od tunela dole, ovde je dublje
i toplije, ovde dole u tunelima metroa, crevima metroa.

Na peronu samo na deli¢ sekunde pomislim kako je flasa za
vodu u mojoj ruci kao bejzbol palica od aluminijuma, ali me
ipak to malo umiri. Ispijam u malim gutljajima, oko mene se
dizu i spustaju drugi grudni kosevi, pored mene, blizu, skoro
uz moj vrat, oblaci¢i njihovog daha. U guzvi se ne moze pro-
ceniti da li neko u mojoj blizini zakopcava svoj pojas ili nesto
u sportskoj torbi — da li neko izgleda nervozno, neispavano,
kao neko ko ¢e upravo izvaditi pistol;.
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Na podu koloseka vidim retko koju prazninu, toliko cipela
je na njemu.

Voz stize, s njim dolazi vazduh iz tunela i povuce trake
mog ranca, vetar pravi zvuk kao pucanj iz tunela. Ponovo
moram da opustim ramena od grca. Ispred mene jedna Zena
gurne nekoga iz metroa, jedna mlada Zena gurne nekoga kad
se otvore vrata, on je pozdravi. Okrenem glavu k njima, da
ne propustim trenutak kad se usta rasire, pre toga njen veliki
osmeh, a zatim im se lica Siroko otvore na usnama.






Bilo je hladno pored francuskog seoskog puta ¢iji asfalt se
presijavao pod jedinom uli¢nom lampom, i proslo je vise od
pola sata dok se nije pojavio prvi automobil, sitroen, koji
mora da je nekada bio beo. Stao je direktno pred mene i pre
nego $to sam mogla da po¢nem da panic¢im, izasla je voza-
Cica 1 bila je to Ela, koja se ljubazno smesila i dosla da me

pokupi.

»Nekada ovim vozimo i ovce na klanje“, rekla je Ela i uba-
cila moj prtljag u zadnji deo malog prevoznog sredstva. ,,Pa
da, ili do neke druge ispase. Jednom nam je nekoliko ovnova
pobeglo, morali smo da ih jednog po jednog skupljamo po
putu. Mozda su bili napeti, siroti.“ Ljubazno sam se smes-
kala. U autu je bilo sparno i toplo, mirisalo je na seno, ov¢ji
izmet i plastiku.

Farovi automobila su mi omogucavali samo ograniceni
pogled u okolinu. Sve je bilo ostro, ivice stena koje su s desne
strane formirale niz Siljaka sve do ulice, zbunje koje je izvi-
rivalo izmedu njih. Tokom cele voznje autobusom padala je
kisa, vlaga je sad visila iznad kolovoza. Na krivinama je bila
magla i nisam mogla da vidim ni da naslutim Sta se nalazilo
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I2 MIRJAM VITIG

iza nje. Kad je u nekom trenutku moglo da se raspozna neko-
liko slabo osvetljenih prozora u tami, Ela je pokazala prema
njima i rekla da tamo stanuju. Upravljala je vozilom rutin-
ski, ¢ulo se samo kvadilo, kao da ¢e zaribati direktno iznad
asfalta.

»sNadam se da je Gregor ve¢ skuvao nesto. Da i si
vegetarijanka?“

Klimnula sam glavom.

»~Nadam se, ne previSe striktna. Nasa kéerka je trenutno
bolesna, ne mozemo joj kuvati bez mesa.“ Nasmejala se. ,,No,
vide¢emo kakvo je raspolozenje.”

Trazila sam nesto §to bih mogla da kazem. Cutke sam gle-
dala u tamu, sa osecajem kao da jos stojim sama na ulici.

»~Ah, imate kéerkur“, rekoh potom. ,Nisam to najbolje
razumela iz mejlova.“ Samo jednom je pomenula neku Zad,
tada sam pomislila, kakvo ekscentri¢no ime za psa.

Zad je nosila plavi dzemper, to je bilo sve §to sam mogla da
vidim. Kad smo stigle, lezala je na sofi u otvorenoj kuhinji
spojenoj s dnevnom sobom, i nije ni obratila paznju na mene.
Pozvala je Elu, koja je odmah sela pored nje, a da nije ni
spustila torbu ili se izula. Pocele su da $apucu jedna drugoj.
Muskarac, Gregor, stajao je nagnut nad sudoperom, ledima
okrenut meni. Istog trenutka kad je Ela usla u prostoriju,
zapoceo je razgovor s njom. Nije se ni okrenuo i o¢igledno
nije primetio da se Ela bavi njihovom kéerkom. Stajala sam
na pragu i iznova i iznova gledala telefon koji se nalazio nado-
hvat ruke na kompjuterskom stolu. Htela sam da ga uzmem.
Bilo mi je potrebno da ga uzmem i da ¢ujem druge glasove
osim tih koji su se nudili u toj prostoriji, da ¢ujem Lukasa,
Azel i Mejeta, Merle. Voznja autom s Merle, od koje je proslo
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tek nekoliko sati, dok sam sedela pored nje i htela da je pitam
da li bi mozda posla sa mnom do kraja puta, odvela me uvece
u hostel 1 ujutro na zeleznicku stanicu: Mozes li da narudis
jelo za mene u restoranu i ugura$ mi ga u usta, ispod krpe
koju hocu od sada da nosim preko glave? Mozes li ljudima
na recepciji da objasni$ zasto me nosi$ na ledima i zasto si
moj staratelj i zasto nosim ovu krpu na licu?

wZdravo, Noa“, rekao je Gregor i presao nadlanicom preko
¢ela. Ruke su mu jos bile pune pene, kad je u znak pozdrava
zagrlio mene i ranac i kad sam najzad zaista usla u prostoriju.
Uzeo mi je ranac, caskom oklevao i potom ga ipak stavio u
hodnik. ,,Ovde nikada nema dovoljno mesta“, napomenuo
je. Mogu slobodno da sednem za sto, ne, ne treba da pomo-
gnem, nego da se odmorim. Osvrtala sam se oko sebe $to
neupadljivije. Zidovi prostorije su na mnogim mestima bili
tamno obojeni od ¢adi ili neceg drugog. U nisi, u kojoj mora
da je ranije bio otvoreni kamin, stajala je mala pe¢ na drva,
na zidu iza videlo se kamenje spoljasnjeg zida. Banak kamina
je bio pun stvari, nesto su mogle da budu Zzivotinjske kosti,
drugo je bilo neraspoznatljivo od prasine, bilo je tu nekoliko
izbledelih plasti¢nih figurica iznenadenja iz jajeta.

Podigla sam glavu. Drvene daske plafona su verovatno
istovremeno bile pod gornjeg sprata. Na nekim mestima je
tamno drvo izgledalo kao da ga je nesto napalo, imalo je bele
tragove, nisam mogla da odredim da li od vatre ili budi. Kad
sam se ponovo osvrnula, susrela sam se s pogledom deteta.
Zad je prestala da Sapuce i odmeravala me, ne podozrivo, ali
vrlo pazljivo za bolesno dete. Ela vise nije sedela pored nje.

»Zdravo.“ Smesila sam se, ali vilica mi je bila potpuno
napeta.

,Zdravo.“
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Mozda su mi zbog svetla njene o¢i delovale tako upad-
ljivo zelene. Mora da je bila naviknuta na te prve veceri, pa
je preuzela razgovor.

»,Da li si dobro putovala?“

Odmah sam klimnula glavom.

»Da, samo je dugo trajalo, ali bilo je okej, napravila sam
pauzu jednu noc.“

»Meni danas nije dobro, boli me stomak®, rekla je slabasno
i naslonila glavu unazad.

»Hajde ipak dodi sad za sto, molim te.“ Gregor je spustio
pred mene posudu za pecenje iz koje se pusilo. ,Necemo
jesti dok ti lezi$ bolesljiva na kaucu.”

Ela, koja je stajala iza njegovih leda, odmahnula je glavom
i napravila je grimasu prema Zad. Ispruzila je ruku: ,No,
dodi, mozes mi sesti u krilo.“

Pred ku¢om je rastao kedar. Iz decje sobe, u kojoj sam spa-
vala prvu no¢, mogla sam da vidim kako rosa visi na granci-
cama i koliko visoko mu dosezu grane, nista viSe. Okolina je
ostala skrivena. Pod kedrom je stajao sitroen C1 5, kojim me
je Ela dovezla. Model koji se viSe ne proizvodi, ali ovde se
pojavilo crno trziste za poslednje primerke. Umzesto da ponovo
pokrenu proizvodnju, Gregor je rekao s prezrivim pokretom
ruke, Francuzi, dodavsi.

U decjoj sobi je bilo tako hladno da sam mogla da vidim svoj
dah. Obukla sam se sva zgréena, pogled mi je pao na ogledalo.
Bilo je nesto saucesnicko u tome, mogla sam da namignem svom
odrazu, ohrabrujudi ga, kao da je jedna od nas dve Merle koja
mi kaze da e ovde sve biti lakse i da ¢e vec¢ sutra biti bolje.
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Danas prvo treba sa Zad i Gregorom da odvedem ovce do
podnozja brda i da ih tamo ¢uvam nekoliko sati. Ubrzo potom
ces to sama raditi, rekla je Ela pred odlazak na spavanje.

Usla sam u kuhinju, nikoga nije bilo, prostorija je delovala
praznija nego uvede, neocis¢eni zidovi su mnogo jace boli
o¢i. Nisam mogla da procenim da li je u recenici iz Elinog
poslednjeg mejla, No, mi ovde nemamo planinsku kolibicu s
kariranim stolnjacima, bilo humora ili agresije.

Nasla sam male ¢inije, nasekla sam sebi bananu u ovsene
pahuljice i dodala mleko iz plasti¢ne flase iz diskonta. Potom to
nisam mogla da pojedem, jer mi je zeludac ostao vezan u ¢vor.

Ela ¢e tek u podne dodi kuéi iz zajednicke radnje u kojoj
su se prodavali proizvodi malih imanja iz svih dolina u oko-
lini. Gregor i Ela su tamo nudili konzerviranu hranu, ali
pre svega marmelade i tu i tamo neki ¢atni. U frizideru sam
otkrila nacete tegle, otvori¢u ih i pomirisati kad me prode
mucnina.

Prerano sam ustala. Sat vremena sam slusala sat koji se
mogao skinuti sa zida i koristiti kao kuhinjska vaga, listala sam
reklamne prospekte koji su se gomilali na sto¢i¢u pored kauca
i pocela sam da perem posude za merenje i kutlace. Nisam se
usudivala da izadem iz prostorije. Na kraju bi morali da me
potraze i ja bih bila kriva za kasnjenje. Musli nisam htela ni
da bacim ni da ga ostavim da stoji. Na kraju sam ga odnela
gore u decju sobu hladnu kao zamrziva¢ i mogla sam da se
nasmejem ovoj neprijatnosti ili da pricam Merle o tome ili
da se ugrizem za ruku.

Naposletku je Zad sisla niz stepenice teturajuci se, sanjivih
odiju i u potpuno prljavom duksu.
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»Mislim da je tata ve¢ napolju.”

Tek kad smo se obule pitala sam je da li je bolje, a zatim
kako se tacno izgovara njeno ime. Jedva smo se gledale u
o¢i. Mora da sam pricala previse tiho, razumela me je tek iz
drugog puta. Jos sino¢ sam morala stalno da joj ne$to ponav-
ljam napregnutim glasom. Ovo je bila sitnica, ali za mene
tesko podnosljiva. Merle bi rekla da covek mora imati str-
pljenja prvog dana.

,Mora$ da ga izgovori§ francuski.“ Zad je nekoliko puta
pokazala, francusko meko §1i zatim na kraju jedva ¢ujno e.

»,Kad bi se pisalo na nemackom, zvala bi se Schade, steta!*
Htela sam da joj se nasmesim, ali ve¢ je krenula i skocila sa
stepenica. Barem sam mogla da ¢ujem da se nasmejala kad
je viknula: He, svasta.

Gregor je stajao s dva psa na pa$njaku na drugoj strani ulice
i mahnuo nam da dodemo. Ime starije kuje nisam mogla
da zapamtim. Veliki, VukDva, dosezao je Gregoru, kad je
sedeo, iznad butina. Gregor je otvorio ogradu i istresao
kantu sa zitom. Pasnjak je lezao na obronku i Zivotinje su
se polako kretale po strmoj livadi, uvek iznova zastajku-
juci da bi nakratko pasle. Sipilo je i izgledale su mi prljavo,
skoro sive.

, Obicno ih ostavimo tokom ditave zime same na brdu,
tek mnogo kasnije sidu ovde. U novembru ih jednom odve-
demo gore i onda je dobro“, rekao je Gregor. Zad je nestala
na pasnjaku. Kada sam je ponovo videla, trcala je za ovcama
i terala ih.

»Same otrée niz obronak i pojedu kestenje od prosle
godine. Odvezemo se samo jednom dnevno gore da im damo
vodu i, retko, novu kamenu so.“
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Gregor se okrenuo i posao napred, sredinom puta. Drzala
sam se njega, nekoliko metara iza nas iSle su Zivotinje, psi su
tréali pored Zad. Na tren sam mogla da izmedu drveca iza
nas nazrem kucu, kako se izduZena izdize na brdu, kamena
i dobro o¢is¢ena samo oko prozora. Mora da je tamo Ziveo
jo$ neko, do sada sam videla manje od pola ku¢e. Nisam dos-
pela da pitam Gregora o tome — zauzeta okretanjem glave i
gledanjem unazad: ov¢je glave koje se klate, stisnute iza nas,
apsurdne i lepe.

»lmamo zimske i letnje ispase. Zapravo je ono $to radimo
napola transhumance.”

Primetio je da ¢utim.

»Selidba stada s jednog na drugo mesto. Ovde svako leto
nastupa velika selidba, sli¢no teranju na planinske pasnjake
u Nemackoj. Hiljade Zivotinja krece na put. Jos dve nedelje
odavde do visoravni. Eli je to blesavo, ta pastirska romantika,
kako je zove. Mozda je u pravu. Ali uce$¢e u tome mora da
ostavlja bez daha.”

Klimnula sam glavom, mada nisam mogla to da zamislim.
Veé mi je ovo ovde, hodanje s pedeset zivotinja posred seo-
skog puta, izgledalo nelogi¢no, kao da nije stvarno, kao da je
bilo odavno. Stopala su mi se smrzavala. Neko vreme smo isli
uzbrdo, nije naisao ni jedan jedini automobil koji bi morao da
stane zbog nas. Put je na levoj strani bio omeden zidom, iza
mora da je bio nizak teren, videli su se samo vrhovi drveéa ¢ije
korenje je raslo dole nize. Iz kotline se mozda dizala magla,
a mozda su to bili oblaci, nisam znala razliku.

Desno od nas je raslo zbunje i nagnuto drvece na obronku
za koje sam pomislila da su masline, mogla sam da ispru-
zim ruku i dohvatim ¢vrsto lisce. Iz tla je izvirivalo stenje i
kamenje.
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»Juznoevropsko je, otporno na zimu, zadrzava lisce tokom
cele godine. Zove se hrast crnika, verovatno ne zna$ za
njega, zar ne? Nema ga u Severnoj Evropi, no, mi ubrajamo
Nemacku u Severnu Evropu. Pola kontinenta, sve je ure-
deno.“ Gregor iznenada dohvati deblo jednog hrasta crnike,
stavi stopalo na greben i poce da se penje obronkom. Pratila
sam ga. Jo$ nisam dovoljno poznavala Gregora da zapo¢nem
raspravu o ceni ili definiciji toga sve je uredeno — ali kada sam
uopste poznavala nekog dovoljno dobro za raspravu. Ponovo
sam Cutala, stide¢i se kao da je to moj legitimni doprinos.

Obronak brda se dizao strmo uvis, tlo je omeksalo od sitne
kiSe, jednom sam se okliznula. Ponovo sam se osvrnula, ovce
su nas pratile bez teskoca. Ovce su zapanjujuce dobri penjaci
i u srodstvu su s divokozama. Gregor se nakasljao.

wZapravo smo ih upravo spustili. Ali sada Ela ipak hoce
da jo$ jednom sistemati¢no obrste obronke. Trava na livadi
mora jo$ malo da naraste. Ja bih ih odmah ostavio gore, to
bi ustedelo vreme. S druge strane, ovako direktno vidi$ gde
si ovde, mozes da se radujes odlasku gore.“

Trajalo je neko vreme dok skoro nijedna Zivotinja vise
nije iSla putem. Samo jedna je naprosto ostala da stoji. Zad,
ne mnogo veca od ovce, dohvatila je, zabila svoje male Sake
u runo i oduprla se dok zivotinja nije popustila i krenula za
ostalima.

»Kako si jaka®, doviknula sam joj, slegnula je ramenima,
mada je delovala zadovoljno.

Penjanje je sad zahtevalo usredsredenost, i ni Gregor vise nije
govorio. U nekom trenutku Suma se proredila, crniku je zame-
nio kesten, izmedu njegovih stabala je bilo viSe prostora. Bilo je
manje strmo, moglo se prijatno hodati. Gregor je stao.
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»ada ih naprosto pustimo da trée sat-dva i posle ih ponovo
povedemo nizbrdo jedan deo puta. Tamo ima jedno mesto
na kojem im mozemo autom doneti vodu.“ Naslonio se na
Stap; usput ga je koristio da zadrzi pojedine Zivotinje koje
su se gurale pored njega. Stado se rastrkalo, svuda se ¢ulo
kako brste lisce, jedan jedini sum. Cuénula sam i ispruzila
ruku ka debeloj ovci koja je brstila jedan kesten. Pre nego
$to sam mogla da je dodirnem, pobegla je, to me je pogo-
dilo i nadala sam se da ni Gregor ni Zad to nisu videli. Zad
je ostala daleko dole van dometa mog glasa, mozda s name-
rom, mozda da bi se na miru igrala s psima.

Ustala sam i ispravila leda. Morala sam samo da sebi dam
vremena, morala sam samo da kazem sebi kako imam na
raspolaganju brojne dane, ¢ak nedelje. Osim toga, odavde
sam mogla prvi put da vidim celu dolinu. Vlaznu doduse,
prosaranu svetlim oblacima, osenc¢anu, napola skrivenu;
rastrkane kuce bile su od kamena i stare, a drvece je upr-
kos zimi bilo zeleno, kao da je vreme ovde bilo drugacije
raspodeljeno.

U podne smo jeli beli hleb koji je Ela posle posla donela
iz pekare, i neku slanu salatu od maslina, luka i ov¢jeg sira.
Sela sam pored Gregora, jer se odatle mogao videti prozor
iiza dolina. Magla se rasprsila s laganim vetrom, povukla se
gore kao kroz dimnjak: nisam to ni primetila. Bledo sunce
je sijalo iznad vrha brda na drugoj strani doline, dole su se
naslucivale krivine recice.

,Oh, to je Zadino mesto®, rekla je Ela, ali Zad, kojoj su
obrazi jos bili rumeni od naseg izleta, samo je slegnula rame-
nima i pomerila se na stolicu meni preko puta.

»ovejedno je.“
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»INo, dobro, ali onda tako ostajemo, ne da se svaki put pre-
mestamo, u redu?“, rekla je Ela u mom pravcu, i prvo sam
morala da pogledam njeno lice i osmeh.

Odlomila sam nesto hleba i stavila sam u tanjir mnogo
salate, kona¢no glad kao posle plivanja, a ne vise ¢vor.

,Gledaj, najbolje je ovako.“ Zad je umocila komad hleba
u masni sos u tanjiru. Nasmesile smo se jedna drugoj, kada
sam odmah uradila kao ona. Jeli smo i osim nekoliko dogo-
vora izmedu Ele i Gregora, koji su se odnosili na nas posao
popodne i koje sam jedva razumela, malo smo pricali. Tesko
sam izdrzavala da nema razgovora za stolom: mora da je to
nesto znacilo, mora da sam ja razlog $to mi nisu postavljali
nikakva pitanja.

, Kako ste odlucili da se doselite ovde?

Ela je odsekla koru sa komada sira, stavila ga u usta i kli-
mnula Gregoru, koji je to shvatio kao poziv.

»Imali smo tridesetak godina. Pre svega sam ja imao Zelju
da dodemo ovamo. Okolina mi se svidela jo§ pre nego Sto
smo je upoznali. Ali ne moze$ da zamisli§ kako je na pocetku
izgledalo ovde!* Kad se Gregor smejao, glas mu je bio mnogo
visi nego kad je govorio. Visoki kikot u kom je bio prizvuka
neceg nalik stidu zbog sopstvenog smeha.

,»INa Sta mislis?“

»Ovo ovde je nekada bio zamak.“ Dok je Gregor nastavio
da prica, kriSom sam obrisala ulje s brade. ,,Ovde su dugo
zivele imuéne porodice, verovatno zbog pogleda. Zemlja
mora da je bila poslednji put obradivana pre vise stotina
godina. U osamnaestom veku su ovde Ziveli monasi.“ Poka-
zao je neodredeno prstom iza nas, okrenula sam glavu i
videla naravno samo kuhinjski zid. ,,Kad posle izade$ napo-
lje pogledaj podrobnije druga krila kuce. Ovde je stanovalo
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do dvadeset ljudi.“ Napravila sam grimasu: ,,Koliko li su stari
ovi zidovi. Jezivo.“ Ela je klimnula glavom.

Okrenula sam se jos jednom i pogledala zid na kojem mora
da se videlo nesto od toga, koji mora da ipak isijava nesto od
tolikih godina obitavanja, neku toplinu mozda ili neki miris.
Zad je pevusila za sebe. Rado bih postavila neko originalno
pitanje, da se istaknem medu pomagacicama pre mene.

»U svakom slucaju®, nastavio je Gregor, ,,morali smo na
nekim mestima da raskrc¢imo, jer protiv kupina nista drugo
nije pomogalo. Bez preterivanja, bile su to sume trnja. Tada
smo nedeljama radili kao volovi, na svemu istovremeno.
Koliko se se¢am, nismo nikada spavali viSe od tri sata. Kuca
je morala postati useljiva. A pre svega smo morali da pripre-
mimo njive. To je bila ¢ista mo¢ vere. Kultivisanje zemljista
trajalo je mesecima. Ela je uskoro potom zatrudnela i kad je
dosla Zad, imali smo prvu Zetvu.

Elino lice se otvorilo kao kad se povuce zavesa: ,, Verovatno
¢u dok sam ziva pamititi prve patlidzane, kako ih drzim u
rukama i kako punim prve gajbe krompirom.“

Bilo je kao da Zad i ja mozemo da ih gledamo kako postaju
ranije verzije sebe koje ne primecuju ostatke trnja u kozi na
rukama i $akama, jer moraju sve da pripreme. Bile su sasvim
snazne i zasvetlucale su preko stola.

"Tada je Ela uzela ¢ajnik u obe ruke i ustala. , Tako davno.
Sada kad spavam samo tri sata, onda laku no¢.“

Svetlucanje je nestalo iz vazduha, povuceno uvis kao magla.
Zad je skocila sa stolice.

»Hocu sad da gledam video snimke, mozete li negde
drugde da pravite podnevnu pauzu? I $ta s danas popodne,
mora li Noa da sadi luk? Ja nemam vise volje, bila sam satima
napolju, mama, ja sam crevee.”
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Nagnula sam se napred i jace pritisnula. Dok je izgledalo da
se na svim auto-putevima stvaraju kolone, moja ruka je sti-
skala glavicu belog luka sve dok se tanke ljusc¢ice nisu poki-
dale i mogla sam da bolje odvojim pojedine ¢enove. Gregor
je mesao lonac, pre kotao, u kojem su se topili kilogrami
plavog patlidzana.

»Koliko sam samo vremena protrac¢io na Ag.“ Gledao je
napolje i kao da je zaboravio o ¢emu je upravo pricao. Oluja
je bila tako jaka da se kedar nagnuo do kuhinjskog prozora
i mi smo posle samo nekoliko minuta prekinuli sadenje i
prebacili se na sigurno, na posao u kuéi — prethodno smo
nekoliko minuta posmatrali dolinu s ulaza u podrum, Gre-
gor duboko nabravsi ¢elo: u martu ovde nema oluja.

Niko nije znao $ta zna¢i oluja u martu, kako se uopste
mogu tumacditi takvi znaci. Zbunjeno sam ih primila k zna-
nju, Gregora ili Elu su zabrinjavali. Ali nisu se odmakli od
jednog uopstenog Sve je ve¢ razbacano.

Kad smo Gregor i ja usli u kuhinju, internet radio je jo$ uvek
bio ukljuc¢en. Nismo ga utisali ¢ak ni kad je dosao red na
informacije o saobrac¢aju. Ruke su mi bile lepljive od belog
luka, Gregor je poceo da secka ¢ili. Kod Nirnberga su ljudi
stajali u koloni gotovo jedan sat.

»Provodio sam mnogo vremena na putu pre nase selidbe, 1
za poznanike za koje sam preuzeo prevoz zivotinja ili transport
drugih teskih tereta. Tada sam zapravo jo$ radio na institutu.
Ali osim za voznju i pripremu selidbe nisam mogao ni za $ta
da se izborim. Bio sam ve¢ dugo toboze nesposoban za rad.”
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»Nisam znala. Ali teSko mogu da zamislim da ste ranije bili
na nekom drugom mestu.“ Ljuske belog luka preda mnom
suskale su od mog daha, &im bih progovorila. ,Sta znadi to
da nisi mogao da se izboris?“

Na stolu je kratko zavibrirao moj mobilni, mozda poruka
od Azel. S njom i s Mejetom se nisam ¢ula otkad sam otisla.
Mozda kasnije moze da mi malo prica o Sutiranju, videla sam
u mislima nju i Mejeta kako svake srede igraju nekoliko uta-
kmica, mozda s drugima, u svakom slu¢aju, bez mene.

»Neka vrsta blokade. Odavno sam znao da ¢emo se prese-
liti. Ali $to se ti¢e mog stvarnog posla, korektura ili pripreme
seminara — ne znam vise, jednostavno sam bio tako umoran
da bih zaspao, bez zezanja. Sve drugo nije bilo nikakav pro-
blem: okupiti stada ovaca, istprazniti stan, voziti cele no¢i da
bih potpisao papire. Samo, ¢im bih dosao do radnog stola —
sve bi nestalo. Ne znam $ta bi se desilo s mojim telom.“

»O krcenju i ostalom ste ve¢ pricali.”

»Da, zapravo sam jo$ bio sposoban za rad, samo ne bas
tamo i ne na taj na¢in.“

Videla sam krajickom oka da je okrenuo glavu prema meni,
ali kako je trebalo da reagujem na to? Odsekla sam odrvenela
mesta s Cenova. Cinija ispred mene se veé prelivala. ,,Pro-
mena mesta je bila dovoljna?“ Ustala sam.

»Nije bilo samo to, pre je to bilo napustanje ¢itavog jed-
nog sistema.

Na trenutak sam se usredsredila na mikser: odrediti brzinu,
napuniti belim lukom, ukljuciti masinu.

»=INe mora uvek da bude re¢ o tome da li je neko jo$ spo-
soban za rad, zar ne?“

Gregor je slegnuo ramenima. ,Jasno. Nimi se nismo zbog
toga preselili. To je ve¢ unapred bilo dogovoreno. Nisam se za
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to skolovao, nisam hteo nikada ni da znam $ta mi je zapravo.
Kod psihijatra ne idem. Moglo je i bez njega.“

Prepala sam se od glasnog cepanja koje je dopiralo iz ure-
daja ¢im su beli ¢es$njevi naisli na rotirajui noz.

»All verujem da je takva promena konteksta dobra za
mnoge situacije.“ Ponovo me je pogledao. ,,Voleo bih da to
ponovo uradim, tako da ti pomalo zavidim.“ Nasmesio se.

Nasla sam dobar ritam, da uvek ubacim u $upljinu ta¢no
onoliko ¢enova koliko treba, da se masina za mlevenje ne
vrti u prazno. ,Atelje u kojem trenutno radim upravo trazi
ispomo¢. Mala razmena?“

»Ovde je bas jak miris.“ Ela je usla na vrata s teskom karton-
skom kutijom. ,,Ostavi¢u malo otvoreno, moze?“ Zatim je
ponovo nestala u hodniku. O¢i su nam se srele, oboje smo
se pogledali svesni krivice, nasmejala sam se i dala mu ¢iniju
s lukom. Gregor je sve presuo u lonac, kuhinjskom lopati-
com je dodao ¢itave gomile crvenog zacina i poklopio tes-
kim poklopcem.

Ela se vratila s velikim plasti¢nim paketima u kojima su
bile stotine tegli. Dok smo pazljivo spustali tegle na poslu-
zavnike za kasnije, kada ih budemo napunili ¢atnijem, njih
dvoje su razmisljali o tome $ta bi mogli da rade a da im vetar
ne smeta. Stavila sam nadohvat ruku belu kutiju, u kojoj su
bila skromna palata tegli.

»Dobro izgleda, zar ne? Sada se kuva, moramo jos da sace-
kamo, pa ¢emo veceras sipati.“ Gregor je glasno izdahnuo.
»Mislim da je priprema moj omiljeni deo.”
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Raditi s Elom je bilo drugacije: ako je nisam niSta pitala,
jedva bi progovarala. Vetar je doduSe malo popustio, ali vise
necemo i¢i na njivu. Oboje su Zeleli da dograde staru berze-
riju pored kuce, da bi kasnije, u starosti, mogli da se prebace
na iznajmljivanje. Sledecih nedelja je trebalo da se izbaci sta-
rudija: delovi za zamenu, stari alat i dzakovi puni decje odece,
kao i ostaci s gornjeg sprata. Busne daske i prazni kreveti za
macke, i onda sve iz pocetka, rekla je Ela.

Uvek iznova je nestajala u mraku — u ambaru nije bilo sve-
tla — da bi mi malo potom dodala trule daske. Iznosili smo
komad po komad necega $to je nekada bila krovna konstruk-
cija, pre nego $to su Gregor i lokalni radnici iznova pokrili
krov proslog leta.

Ela je bila mrsava, radne pantalone su joj se nabirale oko
kolena. Citavo njeno telo izgledalo je kao da je usmereno ka
uskom licu izmedu zZbunaste kose. NeSto na njoj me je iriti-
ralo, mozda zato Sto sam je u prvom trenutku dozivela kao
pticu, neznu, kao nekoga davno slomljenog. S druge strane,
pusila je kao Tur€in, i njene crte lica nisu bile meke, pogled
u prvi mah nije bio topao, nego prkosan. Cim bi napustila
kuéu, videla bih kako joj prsti vrte cigaretu. Ruke su joj od
poljskog rada imale brazde koje verovatno nikada vise nece
nestati.

Polako sam pocela da ose¢am rad u nadlakticama. Daske
su preko zime upile vlagu i postale teske. Izdvojila sam one
koje su ve¢ propale.

Ela je izala iz ambara sa zardalim metalnim Sipkama.
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sJednostavno ne mogu da zapamtim, jo$ jednom: Sta ti
radi$? Prosto nisam ba$ na ti sa studijskim programima.®

»Radim ve¢ vise od godinu dana u jednom ateljeu za
restauraciju.”

»Zvuci kao muzej.”

»Da. Ima i ateljea za o¢uvanje spomenika, onih koji rade na
kucama, i na primer popravljaju gips, ili na poplavljenim crkvama.
Medutim, mi uglavnom sredujemo slike, skulpture, izlozbene
predmete. Iskreno receno, to su mahom stvari zaboravljene u
zbirkama i tamo se same od sebe oljuste ili izblede.“

»Ajoj.“ Ela je otresla nesto rde s pantalona. ,,Nista usme-
reno protiv tebe, ali ne razumem ba$ taj posao.“ Slegla je
ramenima. ,Zar nije to jednostavno prirodna selekcija? Sve
u nekom trenutku izbledi i istrosi se. Materijal popusta da
bi napravio prostora za drugi materijal. Tako da se niSta ne
zapusi. Zar nije pogresno to sprecavati?“

, Kako to misli§?

»U nekom trenutku ¢emo se udaviti pod klupskim stolo-
vima u obliku bubrega i slikama, ako na staro stalno dolazi
novo i niSta ne nestaje.“

»Mi ipak ne spasavamo sve, to nikako. Muzej uvek pravi
selekciju.”

Morala sam da pomislim na jednu zabavu kod Merle. Neko
je sedeo preko puta, prazne kutije cigareta jedna na drugoj i
ponavljao iste reci — skladiste artefakata — kao prebacivanje.

,Osim toga, izvini“, morala sam da se nasmejem, ,ali zar
nisi nesto pobrkala?“

I Elin pogled je pao na predmet koji smo iznele iz berzerije
i namestale ga, pozutelu strunjacu od pene koju smo stavile
preko nekoliko plasti¢nih kesa punih odece, pred gomilom
drveta na vlaznom lis¢u. Stisla je usne.
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»U svakom slucaju: da bi se radilo s umetnickim delima
zapravo se mora to studirati. Dana, moja Sefica, stalno poku-
$ava da me nagovori da upiSem studije. Ja sam dosla samo s
obukom, imala sam srece.“

»Dobro je! Ja svima preporucujem da produ neku obuku.“
Ela je uzela jedan kraj predugacke daske koju sam pokusala
da ponesem. Pustila sam je samo da bih isla brze.

,» Vecina koja ovde dode bude izmedu skole i studija ili su u
desetom semestru i imaju krizu. Super $to ti veé radis.“ Spu-
stile smo dasku i gurnule je na gomilu podno puta.

Pusis li>

Klimnula sam glavom. ,,Ponekad.”

Ela i ja smo se naslonile jedna pored druge na Cr5 ispod
kedra i ¢ekale Gregora. Dok smo duvale dim prema dolini,
mislila sam na Merle. Ranije sam uzalud pokusavala da je
dobijem, da mi prica o svojoj svakodnevici. Kao da su prosle
nedelje otkad sam navladila rukavice, mesala lak, udisala otrov
da bih s Merle pripremila leguru. Kad bih se sada spustila
stepenicama u radionicu, da ponovo nastavim rad na jed-
noj grivni koja je deo poslednjeg ugovorenog posla, tamo bi
skoro sve bilo isto. Morala bih bas da se potrudim kako bih
pronasla Merlin rad koji sam propustila. Ali vec je zamisljanje
milimetra pozlate na popucalim mestima bilo umirujuce.

Ela se iznenada sagnula i podigla mac¢ku. Mogla sam da
¢ujem predenje i potrudila sam se da ne duvam dim prema
njoj.

»~Moze$ zapravo i da zavrsis za danas, ako hoces. Gregor
ija emo poceti sa sklonistem, dok se ne smrkne. Luk ¢emo
onda saditi sutra.”

,Kakvo skloniSte?“
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»Za ovee, gore u Sumi. Drvece ne pruza nikakvu zastitu, a
nadamo se da ¢e pasti mnogo kise tokom sledeéih nedelja.”

Graditi kuéu ovcama, uzdrzala sam se od osmeha.

»Pravo receno, skloniSte nije najhitniji zadatak, ionako
nece jo$ dugo biti gore. Ali bi bilo $teta drveta, Gregor, dakle
mi, necemo da ga bacimo. Videla si.“ Iskezila se. ,A devojke
se raduju.”

Klimnula sam glavom i ugasila cigaretu. Neko vreme sam
drzala prst prema macki, onjusila me i dopustila da joj stavim
ruku iza usiju, Cak je nakrivila glavu, kao da se smesta, cela
macja glava mi je bila u ruci kao da ja o njoj odluc¢ujem.

»,Znas, zapravo ¢u ostati ovde.“

wJasno.“ Ela mi je predala zivotinju u ruke, a ona se samo
okrenula da bi udobno smestila Sape na moje rame.

»Ako biste mogle da spremite nesto za jelo, bilo bi sjajno.“
Obisla je kola i pozvala Gregora.

Zad je skupljenih nogu i sa éebetom preko ramena sedela
ispred kompjutera. Cak sam znala, na nemackom, seriju
koju je gledala, mozda su samo stare epizode bile dostupne
besplatno.

Donela sam svoju vetrovku iz njene sobe, ki$a je ponovo
jace padala, i oprezno sam povukla ulazna vrata.

Ubrzala sam korake na $ljun¢anom prilazu, pokusavajuéi
da gazim na pete pa na prste uprkos glomaznim radnim cipe-
lama, da dam snagu svim miSi¢nim vlaknima, da ispravim
ramena kao da bih mogla da se rasirim u svim pravcima.
Pocela sam da dzogiram tamo gde prilaz naglo skrece na
ulicu. Ela mi je objasnila put do vode. Vazduh je bio hla-
dan i vlazan. Nikako nisam Zelela da se vratim u mrak, ali
bezuslovno sam Zelela da jednom vidim reku, jer mora da je
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tamo bilo najmirnije, jer tamo sigurno nista viSe ne moze da
se Cuje, tamo se nalazilo samo malo ostrvo koje sam otkrila
s kuhinjskog prozora, drveée i kamenje sasvim nisko: unu-
trasnji deo lakta doline.

Prosla sam pored pasnjaka s kog smo doveli ovce, lezao je
prazan i mracan podno puta, sitna kisa je zbrisala sve ivice.
Automobili su sa izlaza iz doline jurili po seoskom putu kojim
me je Ela sino¢ dovezla. Ovde gore se ¢ulo samo pljuska-
nje mojih koraka po mokrom asfaltu. Iza krivine koju nisam
mogla da vidim, vodio je put u selo. Zastao mi je dah, morala
sam da se zaustavim kad sam ve¢ nekoliko koraka ispred kri-
vine opazila da put ima samo jednu traku, usku, izmedu litica
i obronka, previse usku.

Zad je lezala sa stripom na sofi kad sam ponovo prosla kroz
vrata. Skoro sam direktno potrcala uz stepenice u njenu sobu,
ali u kuhinji je bilo toplo od peéi i privukla me je slika deteta
umotanog u ¢ebe izmedu jastuka. Podigla je pogled i izgle-
dala je iznenadeno.

,Sta ti jer

Odmahnula sam glavom i pokusala da je umirim pokre-
tom ruke, brzo sam sela na kuhinjsku klupu. Odlozila je strip
u stranu.

»Ehm, dises prili¢no ¢udno.”

Oduprla sam se rukama o butine, napolju je bilo jedno-
stavnije nakon $to je najgore proslo ponovo pronaci nor-
malan ritam pomeranja pluca, mogla sam se usredsrediti na
oblaci¢ na hladnom vazduhu. Pogledom sam pratila talasa-
stu teksturu kuhinjskog ormara, petlje u drvetu, omcu jedne
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posebno tamne linije. Vise od toga nisam mogla da opazim
— potpuno suzenje. Voda je treperila na ivicama ¢ase zadr-
zane u vidnom polju, podigla sam pogled.

,Evo“, rekla je Zad, a glas joj je bio tih i visi nego inae,
»meni prvo ovo daju kad padnem.

Uzela sam ¢asu. ,,Hvala. Izvini. Nisam htela da te upla-
$im. Sad je sve u redu.”

Zad se vratila na sofu, povremeno je okretala glavu prema
meni. Ponovo je podigla knjigu i uskoro sam mogla da ras-
poznam obrise na koricama i uspostavim vezu s naslovom.

»~Mogu ti neki drugi put objasniti Sta se upravo desilo.“
Polako sam ustala. Sada moram da nesto radim.

»,Da odmah po¢nem s kuvanjem? Samo testeninu, rekla
je Ela.“

»Oh, da. Bas sam ogladnela.”

Zad je sa zadovoljstvom istegnula ruke uvis i zevnula.
Izgledala je kao mala macka.



